Inbillningens mening - en studie av förhållningssätt till August Strindbergs En dåres försvarstal by Kvist, Samuel
Lunds universitet  
Avd. för litteraturvetenskap Samuel Kvist 
Handledare: Rikard Schönström LIVR07 
2016-05-27  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Inbillningens mening 
 
- en studie av förhållningssätt till August Strindbergs En dåres försvarstal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Innehållsförteckning 
 
 
 
 
1. INLEDNING ............................................................................................................................. 3 
 
1.1. SYFTE ........................................................................................................................................ 6  
1.2. FRÅGESTÄLLNINGAR ........................................................................................................... 10  
1.3. AVGRÄNSNING .................................................................................................................... 10 
 
2. TEORI ...................................................................................................................................... 11 
 
2.1. BOURDIEU – KONSTENS REGLER ........................................................................................... 12  
2.1.1. BEGREPPEN ”ILLUSIO”, ”FÄLT” OCH ”HABITUS” ............................................................... 17  
2.2. TOLKNINGARNAS SAMMANHANG ....................................................................................... 22 
 
3. UTGÅNGSPUNKTER .......................................................................................................... 25 
 
4. ANALYS .................................................................................................................................. 27 
 
4.1. DET ÄLDRE MOTTAGANDET: 1893- 1946 ................................................................. 28  
4.2. MELLANTIDENS HÅLLNING: 1957- 1985 .................................................................. 37  
4.3. SENTIDA LÄSNINGAR OCH POSITIONER: 1986- 2013 ......................................... 47 
 
5. ANALYS: ATT BRUKA OCH ODLA FÄLTET ............................................................... 58 
 
6. SAMMANFATTNING OCH AVSLUTNING ................................................................. 67 
 
7. KÄLLFÖRTECKNING ................................................................................................................ 70 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 
 1. Inledning 
 
I sin essäsamling Ett möte uppehåller sig Milan Kundera för en stund vid Francis Bacons 
målarkonst och spörjer efter en reflektion över jagets beståndsdelar följande om Bacons 
självporträtterande konst: 
 
Jag skulle kunna säga det på ett annat sätt: Bacons porträtt är ett utfrågande av ”jagets” 
gränser. Till vilken grad av förvrängning förblir en individ sig själv? Till vilken grad av 
förvrängning förblir en älskad varelse en älskad varelse? Hur länge förblir ett kärt ansikte som 
sjunker in i sjukdom, i vansinne, i hat, i död, ännu igenkännbart? Var finns den gräns bortom 
vilken ett ”jag” upphör att vara ”jag”?
1 
 
Kunderas tankar, eller snarare frågor, gäller Bacons serie självporträtterande triptyker, men 
orden kunde lika gärna ha beskrivit August Strindbergs En dåres försvarstal som också 
undersöker jagets ramar och det handlande subjektets villkor och förhållande till de yttre 
omständigheter som tillika även konstituerar idén om vad subjektet må vara. Frågan låter 
sig sammankopplas med en annan fråga, nämligen till vilken grad vi skriver våra liv, och 
till vilken grad vi låter oss skrivas. Underförstått i Kunderas kontemplerande syns även att 
jaget och dettas medvetande behöver ”en annan part” för att realiseras, precis som En dåres 
försvarstals protagonist, Axel, står i beroendeförhållande till hustrun Maria och att i henne 
kunna spegla sitt varande. 
 
Genom historiens gång har en aldrig sinande ström av uttolkare gjort sina röster 
hörda gällande hur man kan eller till och med ska förhålla sig till denna märkliga 
berättelse, och inte minst dess ännu märkligare berättare. Axel, med sitt kluvna lynne, har 
redan på bokens första sidor hunnit förklara sig vilja dö för att mycket kort därefter 
deklarera att han ”absolut inte ville dö längre” efter att ha hört kvitter och pip från diverse 
fågelarter ute i trädgården.
2
 Svårigheterna som ligger i att närma sig denna Axel och få 
grepp om hans person yttrar sig i de olika förhållningsätt litteraturkritiken anlagt i läsandet 
av En dåres försvarstal genom historiens gång. Intressant nog kan mottagandet och 
kritiken av detta verk förtälja en gradvis skiftande förståelse av subjektbegreppet samtidigt 
som boken i sig själv är en uppgörelse med och en reaktion på moderniteten och det 
moderna subjektets tilldömda frihet. 
 
1 Kundera, Milan, Ett möte: essäer, Bonnier, Stockholm, 2013, s.17 
 
2 Strindberg, August, En dåres försvarstal, [Ny utg.], Norstedt, Stockholm, 2011, s. 21 
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 Med detta sagt är verket också en stark kärleksberättelse – i någon mån en 
undersökning av kärlekens premisser och (o)möjligheter. Spörsmålen är tätt hopkopplade. I 
Anders Johanssons essäsamling Kärleksförklaring proklameras följande: ”[a]tt förälskelse 
och individualism är förbundna är inte så svårt att förstå, oavsett om man tänker sambandet 
historiskt – det moderna subjektets och den romantiska kärlekens uppkomst tycks vara tätt 
förbundna – eller i relation till den enskildes liv: i min förälskelse bejakar jag dig som unik 
individ, samtidigt som jag själv bejakas som lika unik älskande.”
3
 Och vad är en romantisk 
idé om kärleken om inte den Axel anför när han förklarar kärleken vara ”en känsla som 
 
övergår alla andra, en naturkraft som ingenting kan motstå; något sådant som åskan, 
vattensvågen, ett vattenfall, stormen ...”
4
 När kärleksmotivet rör sig så nära det hat som 
också växer och bor i Axel blir det svårt att som läsare bortse från en moralisk problematik 
eftersom att kärleken i sin traditionella bemärkelse är av upphöjd prägel – inte av sådan 
förvriden art som påträffas i Axel. Om Axel dessutom till hel eller viss del förstås som 
August Strindberg själv, som litteraturkritiken gärna har läst boken, blir de moraliska 
omdömena verkliga och insatserna högre. 
 
Det som erbjuds i den här uppsatsen är dels en genomgång av hur 
litteraturvetenskapen ställt sig till En dåres försvarstal genom historiens gång, dvs. vilka 
teman uppehåller sig kritiken vid, varför och vad går att lära av de positioneringar som har 
gjorts? (Här tar uppsatsen, för att förstå fältet eller diskursen, främst hjälp av Pierre 
Bourdieus Konstens regler.) Dels föreslår uppsatsen ett möjligt förhållningssätt till Axel 
som grundar sig i att läsaren avkrävs ett erkännande av sitt eget jags delbarhet och 
oenighet. Med detta tillkommer idén om Axels speglande i dels Maria, dels i texten, för att 
i någon mening bli till. Dessa tankar konstituerar en viktig del av verkets fält och 
återkommer i variationer fortlöpande genom den kritiska diskursens historiska gång. Med 
tanke på att En dåres försvarstal innehåller beskrivningar av kvinnan så som följande, är 
detta inte överraskande; tidigt in förkunnar Axel att: ”[h]ela känslan av vördnad och dyrkan 
som trängts tillbaka ner i djupet av min själ bröt fram igen; tomrummet fylldes ut, den 
fördrivna religiositeten, behovet att få tillbedja återkom i ny gestalt. Gud var förvisad, 
 
 
3Johansson, Anders, Kärleksförklaring: subjektiveringens dialektik, Glänta produktion, Göteborg, 2015, s. 20  
4Edf, s. 65 
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 och kvinnan intog hans plats.”
5
 Kvinnan, Maria, upptar i majoriteten av läsningarna, i stor 
omfattning detta ”andra” men som den här uppsatsen kommer föreslå definierar sig Axel 
utifrån ytterligare ”agenter”. Med detta tillkommer en möjlig förståelse av Maria som inte 
grundar sig i henne som orsak till Axels själsnöd därför att hon står som adressat för en 
ångest som kunde varit attribuerad, om inte till vad som helst, så till mycket annat. 
 
Att söka jagen gör sig kanske allra bäst i litteraturen och i konsten eftersom konsten 
låter sig ordnas, även om, som stundom är fallet, ordningen har oordningen som urkund. 
Förståelsen av jaget framträder alltså, enligt resonemanget, tydligast i konsten, och kanske 
särskilt i litteraturen där orden låter sig placeras sida vid sida – ordnat, eller i en ordnad 
oordning. Konsten berättar – livet låter sig blott berättas (genom konsten). Det som utsägs 
om något, det som berättas – själva predikatet – fordrar ett subjekt som låter ordna. I 
anknytning till detta är det måhända så, vilket Anders Johansson med avstamp i Nancy 
Armstrongs Desire and Domestic Fiction skriver i sin Självskrivna män, att ”den 
smittsamma form vi kallar ’individen’” blir ”vad den är genom en lång serie litterära 
omformuleringar. Litteraturen, och mer specifikt romanen, har alltså en avgörande 
betydelse i detta framväxande, genom att romanläsandet formar läsarnas medvetanden.”
6 
 
Men icke att förglömma i sammanhanget är att läsarnas medvetanden också är produkter 
av sina samtider och därför i sin tur formar vad ”romanläsandet” och dess förväntningar är 
 
– förhållandet är således dialektiskt. 
 
I samtida litteraturdebatter återkommer namnet Strindberg ständigt. Han blir en 
ikon för något; vad detta något är varierar och beror på vem som tillfrågas. Det visar sig 
generellt svårt för människor att förhålla sig likgiltigt till Strindberg. Ett läger går i 
armkrok med giganten och det andra ser Strindberg som förgrundsgestalten till 
 
”kulturmannen”, som måste bekämpas eller åtminstone moduleras. I det senare lägret syns 
 
Ebba Witt-Brattström långt fram på barrikaderna. I detta fält används Strindberg som 
någon att stöta och blöta sig emot, han fungerar som negativ influens och blir i viss mån 
patriarkatet förkroppsligat. Sommaren 2015 i den s.k. ”Kulturmansdebatten” kunde man 
bland mycket annat läsa en intervju i ETC med Witt-Brattström där hon förklarar att 
 
 
5Edf, s. 52  
6Johansson, Anders, Självskrivna män: subjektiveringens dialektik, Glänta produktion, Göteborg, 2015, s. 45 
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 kulturmannen ”skapar en manlig genealogi och så sätter man sig själv på toppen och tänker 
att man står på den store Strindbergs axlar.”
7
 Påståendet är inte felaktigt, men att de så 
kallade självskrivna männen befinner sig på Strindbergs axlar, eller i en anslutande 
tradition till honom är inte bara självförvållat och gäller nog inte bara (de kulturella, 
skrivande) männen utan kanske till och med Witt-Brattström själv. Hennes nyligen utgivna 
 
Århundradets kärlekskrig (2016) delar ju åtminstone i den litterära offentligheten många 
likheter med Strindbergs En dåres försvarstal. 
 
I en kulturmannens genealogi är precis som Witt-Brattström lanserar, Strindberg en 
av stamtavlans viktigaste namn, och i ljuset av den våg av (framförallt manlig) 
självutlämnande litteratur à la Knausgård, P.O. Enquist, Stig Larsson osv., som Anders 
Johanssons i sin Självskrivna män fördelaktigt behandlar, kan En dåres försvarstal i 
sammanhanget ses som prototypisk. Samtalet kring de självskrivande männen kretsar ofta 
kring att det idag (i vad som ibland kallas en manlighetens kris) finns ett sorts manligt 
narcissistiskt behov av att skriva av sig, men värt att betona är att fenomenet egentligen 
kanske inte är nytt utan snarare bygger vidare på en tradition där Strindbergs 
experimenterande med romankonsten kan ses som prototypiska exempel. Frågorna som 
Strindberg ställer i och med En dåres försvarstal, - ”vem är jag?” ”vad är mannen?” ”vad 
är kärlek?” – är ju frågor som behandlas också i redan nämnda nutida författarskap.
8 
 
 
1.1. Syfte 
 
Jag vill börja med att etablera mina teoretiska ramar för att sedan i tur och ordning 
applicera teoribygget på inflytelserika läsningar av En dåres försvarstal. Mitt mål är aldrig 
att avfärda föregående läsningar av En dåres försvarstal; tvärtom fungerar de som 
språngbrädor in i min egen förståelse av verket. Därmed inte sagt att felaktigheter och 
oklarheter kommer lämnas oberörda. Min uppsats får å ena sidan ses som ett försök att 
studera de som studerat Strindberg, eftersom läsning/läsandet kanske säger lika mycket om 
 
 
7Borgström, Anton, ETC.se, ”Witt-Brattströms guide: så vet du om du är kulturman”, http://www.etc.se/kultur-noje/witt-
brattstroms-guide-sa-vet-du-om-du-ar-kulturman, Hämtad: 2016-05-06 
 
8Se i sammanhanget Torbjörn Forslids Varför män?: om manlighet i litteraturen. Forslid, Torbjörn, Varför män?: om 
manlighet i litteraturen, Carlsson, Stockholm, 2006 
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 läsaren (och dennes horisonter) som om det lästa verket.
9
 Följaktligen kan uppsatsen alltså 
betraktas som en kort men fördelaktig sammanfattning av en kritisk diskurs och de 
positioneringar som däri gjorts genom historiens gång; dvs. hur litteraturvetenskapen och 
litteraturhistorien har förhållit sig till ett av de mest omdebatterade verken i svensk 
litteratur. Som Strindbergforskare Walter A. Berendsohn föreslog om litteratur och dess 
vetenskap redan 1946 i sin Strindbergsproblem så står ”[v]år vetenskap [...] liksom alla 
andra under inflytande av utvecklingsläran. Ingen diktning faller fullfärdig från himlen, 
utan den uppstår och utvecklas under bestämda förutsättningar, som måste underkastas 
noggrann undersökning.”
10 
 
Samtidigt fungerar alltså denna virtuella bokklubb, som häri ska uppammas, som 
ett hjälpmedel in i vad som är en egen läsning, som inte varit möjlig, eller varit densamma, 
utan dess föregångare. (se avsnitt 5: ”Analys: Att bruka och odla fältet”.) Den 
receptionshistoriska analysen blir därmed i uppsatsen både ett mål och ett medel. Således 
är min läsning syntetisk snarare än naturlig och spontan i den meningen att jag vill bejaka 
en ”fältets logik”; dvs. att min läsning likväl går att kontextualisera och förklara utifrån 
vilka rum som är och har gjorts lediga på det fält som är En dåres försvarstal. 
 
En bok, som En dåres försvarstal som så tydligt seglar jaget, individens – subjektets – 
stormiga vatten, dvs. behandlar en sådan tematik, gör sig därför synnerligen lämpad som 
studieobjekt vid undersökandet av principens, moralens, föreställningar om själens, och 
läsartens gradvisa rubbningar.
11
 Som Elizabeth Freund föreslår är kanske att läsa skönlitteratur 
(och här vill jag alltså lägga till dess kritik) en “active process of becoming conscious of 
otherness, as it brings about a questioning and probing of the validity of received norms and 
systems. In brief, it is an event of personal and social significance, an 
 
 
 
 
 
9Freund, Elizabeth, The return of the reader: reader-response criticism, Methuen, London, 1987, s. 142 Som Elizabeth  
Freund skriver: “[t]he reader is free to fill in the blanks but is at the same time constrained by the patterns supplied in 
the text; the text proposes, or instructs, and the reader disposes, or constructs.” 
 
10 Berendsohn, Walter A., Strindbergsproblem: essäer och studier, Kooperativa förbundet, Stockholm, 1946, s. 16  
11Som Per Stounbjerg skriver i sin avhandling på Strindbergs prosa: ”Le Plaidoyer d’un fou lader sig laese som 
anklageskrift, apologi, detektivhistorie, könspolitisk manifest, naturalistisk kaerlighedsroman og meget andet”, Stounbjerg, Per, 
Uro og urenhed: studier i Strindbergs selvbiografiske prosa, Aarhus universitetsforlag, Disputats, Aarhus universitet, Aarhus, 
2005, s. 177 
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 expansion of the self.”
12
 I ljuset av detta och med tanke på att En dåres försvarstal låter sig 
läsas på en rad olika sätt, dvs. läsare blir på olika sätt ”conscious of” Axels ”otherness” och 
det ”andra” som Axel i sin tur definierar sig emot, lämpar sig verket för en undersökning 
av den läsande aktiviteten. Det som har påverkat de olika läsningarna är i hög grad var 
läsarna har placerat verket i förhållande till verkets korrelation med verkligheten (se kapitel 
4). Sanningshalten i verket uppskattas och approximeras och med detta tillkommer frågor 
om moral och en eventuell sinnessjukdom hos Axel (och Strindberg). 
 
Kort sagt är läsarnas positioneringar intressanta att betrakta utifrån till vilken grad 
de tillåter sig ”bli del av” fiktionen och vad för en inverkan Axel gör på läsaren. Detta 
eftersom En dåres försvarstal ställer frågor om relationen mellan dikt och verklighet på sin 
spets och har lästs som allt mellan ytterligheterna historiskt dokument och ren och skär 
fiktion. Problemet är allmängiltigt inom litteraturvetenskapen dvs. huruvida litteraturen ska 
läsas som autonom produkt eller knytas till en yttre verklighet. Pendeln har svängt åt båda 
håll och idag rör vi oss kanske tillbaka i riktning mot ett klimat som i sina läsningar gärna 
letar biografiska belägg.
13
 Ändå kvarstår fiktionens alibi, eller en poetisk licens som kan 
agera skydd för vadhelst som framkastas i en berättelse, hur lätt det än nu är att koppla 
berättelsen till verkligheten. 
 
Detta i sin tur, dvs. själva möjligheten såväl som viljan eller oviljan att ansluta sig 
till fiktionen går med fördel att koppla till Pierre Bourdieu och vad han i Konstens regler 
kallar för ”[d]en litterära illusio, denna ursprungliga anslutning till det litterära spelet som 
grundar sin trovärdighet på betydelsen av och intresset för de litterära fiktionerna, [vilken] 
är den nästan alltid förbisedda förutsättningen för den estetiska njutningen, som alltid till 
en viss del består i nöjet att spela spelet, att delta i fiktionen...”
14
 Detta spel, detta 
deltagande i en låtsad verklighet, är ett spel som handlar om att låta sig pröva de 
ståndpunkter man möter i fiktionen. Primärt är målet att från fiktionen i sig själv inlemma 
särskilda hållningar för att testa och pröva dessas validitet. För att kunna bedöma ett 
 
12Freund, s. 147  
13Betänk den kritiska diskursen kring, t.ex. redan nämnda Ebba Witt-Brattströms Århundradets kärlekskrig, eller debatten 
kring Lena Anderssons Egenmäktigt förfarande: en roman om kärlek och debatten kring huruvida Roy Andersson var Hugo Rasks 
förebild eller rent av var eller är honom. 
 
14Bourdieu, Pierre, Konstens regler: det litterära fältets uppkomst och struktur, B. Östlings bokförl. Symposion, 
Stehag, 2000, s. 467 
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 särskilt parti måste partiet provisoriskt bli ens eget. Axel (och Strindberg) använder 
fiktionen på just det sättet. Skrivandet blir en bearbetning av åsikter; fiktionen låter både 
författaren och läsaren testa ståndpunkter, spela ut dem, vilket i sin tur möjliggör ett 
ifrågasättande av de spel som spelas utanför fiktionen. 
 
I det fält som En dåres försvarstal utgör råder, vilket vi ska se, redan delvis 
konsensus om hur man som läsare ska förhålla sig till det klandervärda i Axel. Detta i sin 
tur riskerar att hindra läsare att delta i det litterära illusio – att i fiktionen testa attityder och 
perspektiv. Helt kort vill ett sådant spel inte påvisa att något vore rätt eller fel eller ta 
avstånd från det onda och sjuka – det är en mycket enkel aktivitet – utan istället leva 
igenom felen, dvs. leva sig in i och betrakta verkligheten från ett avvikande perspektiv för 
att med fiktionens filter (eller kalejdoskop) betrakta världen utanför fiktionen. 
 
Med detta i åtanke blir den här uppsatsens underliggande och vidare syfte att visa 
på ett särskilt förhållningssätt, en tredje väg som i mycket går ut på att tillsammans med 
Strindberg leka Axel. Detta i sin tur förutsätter en läsare som är villig att acceptera 
särskilda premisser, varav den viktigaste i sammanhanget torde vara en ambition att i sin 
läsande aktivitet ansluta sig till föreställningen om det låtsade – att det är lovligt att ordna 
sig apart i en simultan vetskap om att det är frågan om ett ordnande, ett spel. I 
förlängningen blir detta ett tudelande av jaget eftersom handlingen utförs men tas tillbaka i 
den stund den utförs; subjektet ger och tar samtidigt – det höjer sig över sig själv och 
betraktar till följd därav sig själv.
15
 Denna ”tredje väg” är givetvis inte tidigare 
obevandrad. Aspekter och delar av de läsningar som uppsatsen undersöker anlägger dylika 
partier dock utan att precisera närmare vad hållningen fordrar och möjliggör i texten. 
 
Med detta sagt vill jag också ödmjukt föreslå att mycket av de starka åsikter som 
människor har om Strindberg och hur läsare antingen tycks hata eller älska honom hänger 
samman med oviljan eller viljan att ta del i ett sådant spel eftersom det förutsätter att man 
som läsare ibland tvingas ordna sig pervers.
16
 Men det handlar säkert också om ett 
 
 
15Det hela kunde liknas vid hur Alexandr Pusjkins Eugène ur Kopparryttaren hytter med näven mot den mäktiga statyn 
utanför St. Petersburg, som i dikten symboliserar livets oförrätter, i en outsagd vetskap om aktens fåfänglighet. Se, Pusjkin, 
Aleksandr, Mednyj vsadnik: The bronze horseman, Bradda books, London, 1961 
 
16För ett gediget hatanförande mot Strindberg se Victor Svanbergs ”Strindbergskulten” ur Synpunkter på Strindberg. 
Brandell, Gunnar (red.), Synpunkter på Strindberg, Aldus/Bonnier, Stockholm, 1964, s. 18-26 
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 schematiskt läsande, alltså att människor helt enkelt lär sig läsa på olika sätt och ställer 
varierande och olika krav på läsningen (sitt läsande) och därmed på litteraturen. Att det 
skulle vara bättre att läsa på ett särskilt sätt vill jag i den här uppsatsen inte väcka förslag 
om men att en läsandets inställning dvs. att vad läsaren är beredd och benägen att göra 
påverkar behållningen av läsningen är nog någorlunda självskrivet. 
 
1.2. Frågeställningar 
 
1) Hur förhåller sig den kritiska diskursen till En dåres försvarstal och framförallt till 
Axel, genom historiens gång(, och varför)? 
 
2)  Utifrån utslaget från fråga 1), vilka förhållningssätt och läsningar förefaller fruktbara 
och hur kan fältet ytterligare kultiveras? 
 
 
 
1.3. Avgränsning 
 
Min intention är att med ödmjukhet inför uppgiften närma mig Strindbergs En 
dåres försvarstal för att titta närmare på receptionen och den fortlöpande kritiken av 
verket, ur ett historiskt perspektiv; studien behandlar alltså inte enbart den omedelbara 
receptionen. Att närma sig den outtömliga forskning som finns om/på Strindberg och hans 
författarskap görs inte utan att överväldigas. Men med tidens gång förändras ständigt 
bilden av det förflutna. 
 
En bok om låt oss säga ”Irans historia efter 1945” från 1970-talet berättaren en bild 
av Iran och av Shahen som en samtida bok på samma ämne med stor sannolikhet har svårt 
att ansluta sig till. Detsamma gäller på liknande sätt Strindbergforskningen. Även om 
kopiösa mängder information redan grävts fram gör horisontförskjutningen att nya 
tolkningsmöjligheter uppstår. Tolkningar och läsningar skiftar – läsningar närmare 
Strindberg i tid behöver inte heller komma närmare Strindberg än våra egna samtida 
läsningar.
17
 Som i det schablonmässiga exemplet med Iran föreslår är det kanske till och 
med så att ju längre ifrån händelser man står desto vidare blir spektrumet från vilket man 
beskådar historien, eller i vårt fall, litteraturen. 
 
 
 
 
17Det kanske inte ens har ett egenvärde i sig att komma Strindberg närmast. 
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 Vidare är det naturligtvis så att ett urval måste göras. De verk och läsningar som jag 
väljer kan aldrig konstruera ett fullständigt fält utan endast en aning om hur en helhet ser 
ut. Det finns naturligtvis otaliga monografier, biografier, litteraturkritik osv. som jag har 
tvingats lämna ute. Däribland ingår verk så som Jan Myrdals Johan August Strindberg, Sue 
Prideauxs Strindberg: A life, Sven Stolpes Svenska folkets litteraturhistoria. August 
Strindberg, Folke Olssons Strindberg, Susanna Alakoskis Om Strindberg, Göran 
Rossholms, Barbro Sjönell Ståhle, Boel Westins Strindberg and fiction osv. Därutöver blir 
det i en receptionsestetisk studie lätt att glömma att de läsare som studeras utgör en 
välinformerad elit; som Peter Hallberg skriver i sin Litterär teori och stilistik är det 
 
”lättsinnigt att utgå från att denna engagerade grupp skulle typiskt representera läsarna på 
det hela taget, exempelvis tidens ’borgerliga publik’ eller bildade allmänhet – för att inte 
tala om den obildade.”
18
 Ändå vill jag anföra att de informerade läsningarna troligtvis styr 
även den läsande allmänhetens läsningar såväl som är påverkade av en allmän opinion, en 
samtid. 
 
Jag har i mitt urval försökt ta hänsyn till när, dvs. vilket år verket kom ut, verkets 
författares status i den litterära offentligheten och verkets verkningshistoria för att skapa en 
mångfacetterad bild av fältet. Därjämte har jag sökt undvika att använda mig av verk som 
står alltför nära varandra i utförande. 
 
Genom att studera mottagandet av ett enskilt verk hoppas jag göra en nödvändig och 
tillräcklig avgränsning. Samtidigt är min förhoppning att min studie kan säga något om de 
mekanismer och funktioner som finns i verket som skapar förutsättningar för ständig 
pånyttfödelse men även om den anpassningsförmåga mottagarna uppvisar i sina läsningar 
av verket. Ändå är det naturligt att anta att en bredare studie av först och främst 
 
Strindbergs prosa, men också andra författarskap som uppställer liknande ”krav” kunnat 
fördjupa mina resonemang. 
 
 
2. Teori 
 
Jag kommer att göra nytta av Pierre Bourdieus Konstens regler och den metodiska mall 
som däri målas upp för hur ett fält lokaliseras och definieras. Särskilt bokens tredje del 
 
18Hallberg, Peter, Litterär teori och stilistik, 4. uppl., Akademiförl., Göteborg, 1992, s. 209 
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 ”Att förstå förståelsen” kommer väl till pass. Vidare använder jag i min förståelse av de 
undersökta läsningarna Bourdieus begrepp illusio och till vilken grad, eller på vilket sätt 
läsningarna ansluter sig till fiktionen. I samspel med detta vill jag åberopa en läsorienterad 
litteraturteori hämtad från bland annat Jonathan Culler för att tillsammans med Bourdieu 
skapa ett verktyg som kan bearbeta de frågor som uppsatsen ställer. 
 
Apropå kritikens uppehållande vid etik och moral och att många ställningstaganden 
görs i hur man som läsare ska reagera på Axel, (dvs. återigen frågor som rör läsart) 
använder jag Wayne C. Booths The company we keep: an ethics of fiction. Denna 
tillhandahåller en litteraturvetenskaplig idéhistoria över litteraturens inverkan på läsaren 
dvs. vad vi gör och vem vi är när vi läser samt litteraturens roll och förmåga att instifta 
såväl som omkullkasta sociala och personliga tankegods. 
 
 
2.1. Bourdieu – Konstens regler 
 
Det är alldeles självklart att författare och författarskap i litteraturhistorien och i ett 
kulturellt kollektivt medvetande placeras i särskilda fack. Inledningsvis i historiska sådana 
ty tidens beskaffenhet gör det åt oss. Vidare fortsätter indelningen sedan vad gäller så 
kallade strömningar, genrer, stilar, tekniker, teman o.s.v. Författarens kön, etniska 
tillhörighet, ålder, politiska åskådning är alltsomoftast också av intresse i 
litteraturhistorieskrivning.
19
 Ur denna utgångspunkt finns det somliga fack som kan tyckas 
självklara, mindre självklara, onödiga, nödvändiga eller något däremellan. Men fenomenet 
kvarstår och förutsätter vidare en mekanism som dels konstruerar facken, dels placerar, 
omplacerar eller raderar text(er) däri(-ur). Fortsättningsvis medför de stämplar texterna på 
olika grunder tilldelas att de kommer eller förväntas läsas av en särskild läsekrets. Givetvis 
är det även så att denna publik är medhjälpare i placerandet av texter i kategorier; det råder 
en växelverkan mellan dessa poler. 
 
Publiken eller läsarna (tillsammans med den författade texten) skapar facken, till 
synes för att sortera sitt tänkande, sin tillvaro, för att lättare navigera, jämföra, klassificera 
 
 
 
19Culler, Jonathan, Literary Theory (a brief insight), Sterling, New York, 2009, s. 91,  Som Jonathan Culler skriver:  
“But if we say that meaning is context bound, then we must add that context is boundless” 
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 och bedöma etc., litteratur.
20
 Men som Bourdieu skriver i sin Konstens regler fungerar 
konstruerandet av kategorier också för att exkludera läsare, d.v.s. inte bara för att avgränsa 
text från annan text. Överväg nedanstående utsaga: 
 
Det är i själva verket publikens sociala kvalitet (framför allt mätt genom dess omfattning) och 
den symboliska vinst denna inbringar som bestämmer den specifika hierarki som etableras 
mellan verken och författarna inom varje genre, där de hierarkiserande kategorierna som man 
kan urskilja ganska väl svarar mot publikens sociala hierarki.
21 
 
Infogar man Strindberg i detta resonemang ser man att han inte helt smärtfritt låter sig 
anpassas. Detta som resultat av Strindbergs dubbla eller mångdubbla författarnatur. Han är 
på samma gång folkligt förankrad och likvisst gäller som Olof Lagercrantz skriver i 
 
Strindberg (som utkom i samband med utställningen ”Strindberg” på Kulturhuset i 
Stockholm 1981), nämligen att: ”Strindberg är fint. Strindberg är kultur. Strindberg är 
alltid guld som klingar. Man behöver bara vinka så ställer statsråd och kommunfullmäktige 
upp med pengar och högtidstal. Arm i arm med Strindberg kommer man långt.”
22
 Ändå är 
det ofrånkomligt och naturligt att de som befattar sig med Strindberg och i vårt fall En 
dåres försvarstal medvetet eller omedvetet attesterar vissa regler. Dessa ”agenter” tar 
hänsyn till, vad Bourdieu kallar ”[d]en expressiva, pådrivande kraft eller impuls som – ofta 
negativt – styr agentens sökande och arbetsinriktning [och] måste räkna med rummet av 
möjligheter, ett slags specifik kod, både juridisk och kommunikativ, som man måste känna 
till och erkänna för att få delta i fältet.”
23,24
 Med detta inte sagt att det inte står vemhelst, 
mer eller mindre fritt att skriva om Strindberg – den här uppsatsen, inte minst, vittnar om 
detta – men som Torbjörn Säfve skriver i sin Kuperad lek eller skändaren från Skänninge 
och som Donald Broady citerar i en inledning till Konstens regler gäller att ”Man kan 
visserligen göra vad man vill, men att vilja vad som helst står icke i vår makt.”
25
 Alltså; 
tanken måste ha getts ett utrymme innan den kan tänkas. 
 
Nu är Konstens regler således dels en historieskrivning över den modern konstens 
utveckling, dess värdeskalor och aktörer och relationerna mellan skapare och mottagare 
 
20Litteratur är i sig självt ett ”fack”  
21Bourdieu, s. 183  
22Olsson, Folke (red.), Strindberg, LiberFörlag, Stockholm, 1981, s. 10  
23Bourdieu, s. 388  
24Texten kan säkert också sägas avgränsa, i sig själv.  
25Säfve, Torbjörn, Kuperad lek eller Skändaren från Skänninge: en roman, Prisma, Stockholm, 1990 
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 såväl som dessas mellanhänder. Bourdieu skriver, i anakronistisk harmoni med den här 
uppsatsen, att ”[m]an måste alltså medge att det är bara genom en historisk analys som vi 
kan förstå ’förståelsens’ villkor, denna symboliska tillägnelse (verklig eller fiktiv) av ett 
symboliskt objekt, vilket kan åtföljas av den speciella form av njutning vi kallar estetisk. 
Detta innebär inte att man upphöjer kunskapen om den historiska sanningen till ett villkor 
för och mått på den estetiska njutningen[...]”
26
 Vilket betyder att en historisering är 
undergiven den estetiska njutningen över tid men att premisserna för den estetiska 
njutningen över tid skriftar i färg. 
Samtidigt gör Bourdieu anspråk på att ge litteraturvetenskapen medel och verktyg 
att arbeta med i studiet, läsandet och tillgodoseendet av (skön)litteratur. Det Bourdieu gör 
är att söka en fusion av den interna och den externa analysen eftersom vad den externa 
 
(dvs. den som söker svaren utanför texten) beträffar så ”förutsätter [den] att förståelsen av 
ett konstverk kräver att man förstår världsbilden hos den sociala grupp utifrån eller för 
vilken författaren skapat sitt verk, den grupp som är uppdragsgivare eller adressat, orsak 
eller mål, eller båda på samma gång, och som på något sätt skulle ha uttryckt sig genom 
konstnären.”
27
 Att tillgodose denna axel betyder inte att en intern analys måste uteslutas; i 
viss mån hänger tankegången samman med Wayne C. Booths idéer vilka han presenterade 
i The rhetoric of fiction, nämligen själva omöjligheten att tala om en text utan att tala om 
en författare, en (social) funktion, eftersom själva textens existens implicerar ett upphov – 
en författare, ett socialt subjekt.
28
 Som Bourdieu gör gällande beträffande den interna 
analysen, där formalismen är ytterligheten, som lägger fokus på verkens system, det vill 
säga textens dialog med text och dynamiken mellan dessa, bortser denna från att 
dynamiken är avhängig ”den repertoar av aktuella och virtuella möjligheter som rummet av 
kulturella ställningstaganden (verk, skolor, exemplariska personligheter, tillgängliga genrer 
och former osv.) erbjuder vid en given tidpunkt.”
29
 Eller som Antoine Compagnon skriver 
i sin Literature, theory and common sense i en diskussion kring Stanley Fishs begrepp 
”tolkningsgemenskap” och hur distinktionen mellan subjekt och objekt klassas ner enär 
 
 
26Bourdieu, s. 467  
27Bourdieu, s. 297  
28Booth, Wayne C., The rhetoric of fiction, 2. ed., Univ. of Chicago P., Chicago, 1983, s. 20 
29Bourdieu, s. 296 
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 ”text and reader are dissolved into discursive systems that do not reflect reality but are 
responsible for reality, the reality of texts and readers.”
30 
 
Ambitionen i tankegången är sålunda att förena det externa, de utomtextliga krafter 
som ändå påverkar läsandet, med det interna dvs. hur texten i sig är en påverkande faktor. 
Den här uppsatsen ansluter sig till uppfattningen att det interna och det externa står i 
dialektiskt beroendeförhållande till varandra utan att förneka att till vilken grad någon av 
dem skulle påverka den andra mer, troligtvis är omöjligt att definitivt avgöra.
31
 Sålunda är 
den estetiska upplevelsen, och därmed verket och dess tillblivelse, i detta tankesätt, en 
förening av subjekt och objekt där subjektet på en gång är inom och utom sig. Någon som 
betraktar och samtidigt ser sig själv betrakta. 
 
Reflekterar man över Axel (utan att glömma Strindberg) i detta skimmer, och 
breddar diskussionen till att även gälla jagets interna och externa varande i och utanför 
texten, syns han ständigt förhålla sig till relationen mellan det inom och utomtextliga jaget, 
han lever jämt i ett tudelat tillstånd, där hans författarroll givetvis spelar in eftersom denna 
tvingar honom till tätt samliv med de fiktiva verkligheterna. Eller som Strindberg själv 
skrev i brev till sin bror Axel: "[d]u kan veta att jag som diktare blandar dikt och verklighet 
 
[...]”
32
 Som jag återkommer till längre fram har den kritiska diskursen som omgivit En 
dåres försvarstal haft svårt att förhålla sig till de problem som kommer med det tudelade i 
Axel, vilket alltså på sätt och vis går att förklara med och koppla till svårigheten att som 
läsare orientera sig i Strindbergs (och Axels) konstanta kast mellan text och kontext, dikt 
och verklighet, det interna och det externa. 
 
För att återge ett konstverks sociala funktioner måste dess mottagande part 
historiseras vilket i sin tur låter idéernas konsoliderande processer träda fram. Vad verket 
anses vara och kan säga: 1) något om verket, 2) något om kontexten i vilken verket blev 
till, 3) något om den skapande kraften bakom verket, 4) något om den uttolkande parten, 5) 
något om den uttolkande partens kontext, 6) något om tolkaren av uttolkarna, 7) något om 
 
 
 
30Compagnon, Antoine, Literature, theory, and common sense, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2004, s. 121  
31Se även Hans Robert Jauss artikel ”Literary History as a Challenge to Literary Theory” citerad i Compagnon, 
Antoine, Literature, theory, and common sense, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2004, s. 157ff. 
 
32Strindberg, August, Vänligen August Strindberg: ett år, ett liv i brev, Prisma, Stockholm, 1999 
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 tolkaren av uttolkarnas kontext, osv. I Pierre Bourdieus Konstens regler sammanfattas och 
motiveras ett tillgodoseende av dessa axlar med vad han kallar en nödvändig 
 
dubbel historisering, både av traditionen och av ’tillämpningen’ av traditionen. Enbart en 
analys av nedärvda tankescheman och av de illusoriska självklarheter de producerar kan 
garantera ett teoretiskt bemästrande (som i sin tur är förutsättningen för ett verkligt praktiskt 
bemästrande) av kommunikationsprocessen. Vi måste därför återskapa både det rum av möjliga 
positioner (vilket förstås utifrån de dispositioner som sammanhänger med en viss position) där 
det historiska faktum vi vill tolka (text, dokument, bild osv.) utarbetades och det rum av 
möjligheter utifrån vilket man tolkar det.
33 
 
Här talar Bourdieu om det primära konstverkets möjligheter, men då kritiken kan ses som 
ett konstens symtom eller som dess parasit, eftersom deras positioner är avhängiga verkets 
är de likväl skapare av verkets position varför det är tillrådligt att undersöka även deras 
positioneranden. 
 
Sitt eget fält troget proklamerar Bourdieu vikten av att beakta socialhistoriens 
betydelse vid förståelsen av ett verks långsiktiga effekt. Bourdieu sammanfattar denna 
inringning på följande sätt: 
 
vår tanke [har] glömt bort sina egna strukturers ontogenes och fylogenes, vilka bottnar i 
strukturerna hos de sociala fält historien har upprättat och som därför kan återupprättas för 
tanken genom kunskap om historien och om strukturerna i dessa fält. [...] ... en reflektion om 
tankens sociala villkor är fullt möjlig och ger tanken en möjlighet att frigöra sig från dessa 
villkor.
34 
 
För att förstå var och varför vi befinner oss vid en särskild plats vad gäller Strindberg och i 
vårt fall En dåres försvarstal måste således tankens tradition spåras och även det, eller 
kanske i synnerhet det, som ses som självskrivet förtjänar utredning. Genom att konstruera 
det fält som läsningar av En dåres försvarstal gör anspråk på att träda in i och samtidigt är 
medskapare till uppstår en förståelse för textens möjligheter under olika tidpunkter, vilket 
också är läsarens möjligheter vid läsandet av texten. Dessa måste i sin tur ställas sida vid 
sida i en förståelse för att de tidigare läsningarna påverkar de senare. Att läsningar 
uppehåller sig vid problem etablerade i de allra tidigaste läsningarna är inte bara textens 
orsak utan ett resultat av en fältets logik som fordrar att aspirerande aktörer förmår förhålla 
sig till ”rätt” problem. För En dåres försvarstals kritiska diskurs går att spåra att några av 
dessa centrala problem (vilket gör sig gällande i kapitel 4) är bl.a. moralens, genrens (och 
 
33Bourdieu, Pierre, Konstens regler: det litterära fältets uppkomst och struktur, B. Östlings bokförl. Symposion,  
Stehag, 2000, s. 438-439 
34Bourdieu, s. 441-442. 
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 därmed läsart), subjektets (Axels psyke, galenskap, ambivalens, splittring osv.), 
 
”kvinnofrågan” kärlekens,  m.fl. 
 
2.1.1. Begreppen ”Illusio”, ”fält” och ”habitus” 
 
I sin Konstens regler utnyttjar Bourdieu sitt begrepp Illusio, som syftar till det spel vi alla 
väljer att (eller måste) delta i, både vad gäller på ett samhälleligt plan men också i textens 
värld, där vi i textens verklighet väljer att acceptera somliga premisser vilket i sin tur ger 
oss möjligheten att delta i fiktionen (och i samhället, på det första planet, efter att vi 
godkänt samhället som spelplan). Beträffande texten ansluter en läsare till textens illusio så 
att spelet ska kunna pågå därför att spelet bereder läsaren njutning. Förhållandet mellan 
samhället och litteraturen/texten komplicerar situationen ytterligare därför att man föds in i 
samhället medan texten låter sig födas och blir till i en (som i sin tur är en ”produkt” av 
samhället). Därmed kan man välja att acceptera realiteten eller verkligheten i diverse 
fiktioner utan att för den sakens skull glömma den samhälleliga verkligheten eftersom 
deltagandet i det litterära spelet just är en flykt från det samhälleliga spelet som måste 
spelas och som i mindre grad förstås som ett ”spel” eftersom dess regler förstås som 
axiomatiska. Spelets fortgående är aldrig någon självklarhet, vilket ska visa sig i de 
läsningar vi ska bekanta oss med längre fram. Ingenting tvingar egentligen en läsare att 
acceptera någon illusio, men för att kunna erhålla estetisk njutning av ett konstverk måste 
man alltid, åtminstone i viss mån acceptera dess premisser och system; kort sagt dess 
fiktiva värld. 
 
Litterär illusio skapas i ett samförstånd mellan den berättande parten och den 
mottagande läsaren/läsarna då föreställningsvärldar söker jämka sig med varandra för att 
skapa en möjlig spelplan att agera ut texten på. För att få till den här jämkningen i takt med 
att tiden har sin gång är det ständigt nya aspekter i texten som måste ”jämkas” – 
förhandlingsvillkoren skiftar över tid och läsningar görs således ofta i enlighet med 
samtidens rådande föreställningar om samhälle (och värderingar).
35
 Detta i sin tur, för att 
konkretisera begreppets implementering, kan förklara recensioner som den med titeln ”Den 
 
 
35Betänk i sammanhanget Hans Robert Jauss ”Horizon of expectations”, se Compagnon, Antoine, Literature, theory,  
and common sense, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2004, s. 115ff 
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 queera kvinnokarlen” (2016) av Amanda Svensson i Sydsvenskan av Ernest Hemingways 
 
For whom the bell tolls där Svensson börjar sitt resonemang med att undra om det ”trots 
allt [kan] vara så att hans förhållande till manligt och kvinnligt, sexualitet och makt, 
faktiskt är långt mer komplicerat än vad den oidipala myten kring hans liv och verk gör 
gällande?” och landar i att det ”[m]öjligen är [...] dags att också inlemma honom i en ny 
kanon. Ja, fan tro’t, men jag menar den queera.”
36
 När den queerteoretiska litteraturteorin 
är färdig med att dissekera Hemingway börjar den sätta ihop honom igen i en modell som 
passar dem bättre och som tillika går att infoga i ett samtida politiskt korrekt klimat.
37 
Svenssons  läsning  skiljer  sig  ju  påtagligt,  generellt  talat,  från tidigare  läsningar  eller 
 
åtminstone från ”traditionella” Hemingway-läsningar. 
 
Samma år (2016) recenserar Johanna Frändén i Aftonbladet en ny biografi på 
Simone de Beauvoir av Marie Jo-Bonnet, Simone de Beauvoir et les femmes (2015) som 
 
”pekar ut kvinnorättsikonen Simone de Beauvoir som en sexistisk skitstövel”
38
, vilket 
påvisar kanske framförallt följande saker. Till att börja med bevisar det fältets existens och 
vitalitet eftersom det faktum att duster inom ett fält äger rum visar på att aktörer från olika 
håll är intresserade av att positionera sig och forma fältet – fältet är potentiellt lukrativt. 
Positioneringarna görs för att styrka de ståndpunkter som gynnar ens egen inriktning och är 
en del i vad Bourdieu kallar den ”kollektiva tron på spelet (illusio) och på dess insatsers 
heliga värde” vilket ”på en och samma gång [är] villkoret för och produkten av själva 
spelet.”
39
 Fältet söker i denna mening aldrig konsensus eftersom dusterna syresätter 
detsamma. 
 
Under det att det som är angeläget att dividera på fältet, alltså vilka värden som 
anses heliga styrs av de som innehar mäktiga positioner blir konsekvensen att fält riskerar 
att bli banala (och godtyckliga) (eftersom att makt inte nödvändigtvis för en utveckling, om 
man så vill, med sig). Bourdieu belyser detta med ett exempel från Flaubertforskningen 
 
36Svensson, Amanda, Sydsvenskan.se, ”Den queera kvinnokarlen”, http://www.sydsvenskan.se/kultur--nojen/den-
queera-kvinnokarlen/, Hämtad: 2016-05-22 
 
37Se även Nancy R. Comleys och Robert E. Scholes Hemingway's genders: rereading the Hemingway text (1994) som 
bl.a. diskuterar Hemingways potentiella homosexualitet. 
 
38Frändén, Johanna, Aftonbladet.se, ”Den ofrivilliga feministen”, 
http://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/article22397903.ab, Hämtad: 2016-05-22 
 
39Bourdieu, s. 333 
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 med giganter som Marie-Jean Durry, Jean Bruneau, Claudine Gothot-Mersch, i spetsen 
som ”på fullt allvar [undrar] om ’Flaubert började förbereda Hjärtats fostran 1862 eller 
 
1863’ men med en känsla av att genomföra ’ett slags revolution inom 
litteraturvetenskaperna.’”
40
 Även vad gäller En dåres försvarstal uppstår liknande 
diskussioner. Ur Samlade verk 25. En dåres Försvarstal hittar man följande: 
 
Det förefaller alltså sannolikt att En dåres försvarstal var påtänkt redan i augusti. När själva 
författandet påbörjades är däremot omöjligt att säga. En del innehållsliga och verbala 
paralleller mellan breven till Staaff i augusti och romanens Inledning skulle kunna indikera att 
den senare tillkom på ett tidigt stadium – både i breven och i Inledning betonas att det är 
sanningslidelsen som är drivkraften bakom den undersökning av äktenskapet som är på gång, 
på båda hållen handlar det om att utnyttja modern psykologi och tankeläsning osv.
41 
 
Vi ser gissningar om i vilken månad på året tanken kunde ha slagit Strindberg att författa 
verket. Utlägget fortsätter med ett påstående om Strindberg som generellt nog gäller för 
många om inte de flesta människor nämligen att man ibland uppger fel tid och/eller datum 
vid utbyte av meddelanden. 
 
Detta kompliceras ytterligare av att Strindberg ofta har en tendens att handskas vårdslöst med 
tidsuppgifter och att det kan ha passat hans syften att förlänga författarperioden ifråga om En 
dåres försvarstal när han uttalade sig om denna. När själva författandet av romanen igångsattes 
går sålunda inte att avgöra; det kan ha skett redan i augusti eller september eller först i oktober, 
efter det att Hemsöborna hade levererats i manuskript.
42 
 
På samma sätt som det spekuleras om tidpunkten för när tanken slog Strindberg att han 
ville författa En dåres försvarstal dryftas det om Strindberg i sina brev kanske ibland 
överdrev sina beskrivningar. För en modern läsare i emojins tidsålder ter sig detta 
besynnerligt eftersom hyperbolerna är ett sätt att kommunicera – ett på Facebook textuellt 
 
”haha” innebär ju sällan ett reellt verbalt sådant. Att överdriva gör livet mer komiskt och 
att som i Samlade Verk fundera över om ”[d]en dystra bild Strindberg tecknar av sin 
tillvaro i brevet kan vara överdriven – andra brevrapporter vittnar om att han även kunde 
njuta av livet i Taarbæk”
43
 är tendentiöst på liknande sätt som att fundera över om en god 
vän verkligen menade sitt sista ”ha” när hen skrev ”hahaha” som svar på ett mediokert 
 
40 Bourdieu, 289. Kritiken som Bourdieu framför riktar sig även mot de så kallade ”genetiska kritikerna”. 
41Rossholm, Göran, litteraturbanken.se, ”En dåres försvarstal”, 
http://litteraturbanken.se/#!/forfattare/StrindbergA/titlar/EnDaresForsvarstal/sida/547/etext, Hämtad: 2016-05-22 
 
42Rossholm, Göran, litteraturbanken.se, ”En dåres försvarstal”, 
http://litteraturbanken.se/#!/forfattare/StrindbergA/titlar/EnDaresForsvarstal/sida/548/etext, Hämtad: 2016-05-22 
 
43Rossholm, Göran, litteraturbanken.se, ”En dåres försvarstal”, 
http://litteraturbanken.se/#!/forfattare/StrindbergA/titlar/EnDaresForsvarstal/sida/551/etext, Hämtad: 2016-05-22 
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 skämt. Eller för att tala med Jonathan Culler och hans Structuralist poetics: ”[a]tt fråga vad 
en författare är medveten eller omedveten om är lika fruktlöst som att fråga talaren vilka 
språkliga regler han följer medvetet eller omedvetet.”
44
 Ändå är det frågor av den här arten 
som ibland sipprar igenom och stundtals tar över de samtal som förs kring litteratur, vilket 
alltså i Bourdieus mening kan förklaras genom att förstå fältets maktbalanser. Vad gäller 
 
En dåres försvarstal syns det mycket tydligt att en av dennas fälts egenskaper är den tävlan 
som förs i att tillskansa sig mest biografiskt stoff för att skänka auktoritet till sin läsning 
och tolkning. Detta kan man alltså kalla för en kollektiv tro på spelet, också en form av 
illusio, där, som Bourdieu skriver om Flaubertforskningen men som lika gärna kunde gälla 
den kring En dåres försvarstal, ”[k]ladden, skissen, projektet, kort sagt allt som innesluts i 
notesblock och anteckningsböcker, upphöjs till unika och slutgiltiga objekt för den 
vetenskapliga förklaringen.”
45 
 
Vidare om vi kort går tillbaka till exemplen med de Beauvoir och Hemingway är 
det så att de redan omnämnda recensionerna vittnar om en förståelse för författarskapens 
respektive fält. Att Hemingway ska diskuteras utifrån ett könsperspektiv är någorlunda 
förutsägbart, och även om infallsvinkeln är relativt ny (?) riktar den sig mot ett av de 
Hemingwayska epicentrum, ergo: kön och genus. På liknande sätt förhåller det sig när en 
anklagan om sexism mot en av feminismens största förkämpar gör sig gällande. Båda 
exemplen är av kontroversiell art, men enligt spelets regler. För övrigt kan man här 
betänka att de Beauvoir respektive Hemingway befinner sig i olika stadier på 
konsekrationsprocessens väg, där de Beauvoir fortsatt får förvänta sig att många vill gå i 
kamp med henne, delvis för att skapa sig en position på fältet, medan Hemingways 
monument står mer solidt och när det nu framgått att han förblir i en litterär kanon handlar 
dusterna snarare om vem som ska ha tolkningsföreträde, dvs. var i en kanon han ska 
placeras, och vilka som har rätt att hålla av honom, eller hur positioner motiverar att de 
håller av honom. Eller som Bourdieu skriver: ”Men förändringen styrs också, och framför 
allt, av symboliska styrkeförhållanden mellan olika agenter och institutioner som erbjuder 
 
 
 
44Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 
Studentlitteratur, Lund, 1993, s.102 
 
45Bourdieu, s. 289 
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 sig som medel och kämpainsatser, och som därför kämpar med all kraft för att förverkliga 
de möjligheter som de anser bäst svarar mot deras speciella avsikter och intressen.”
46 
 
Vidare kan det vara så, vilket Bourdieu visar på med exempel från Madame 
Bovary, i en realistisk litteratur, dvs. den litteratur som utger sig för att skissera en verklig 
verklighet att det spel som försiggår i fiktionen (fiktionens illusio) ställer frågor och kanske 
också omkullkastar idén om den verkliga utomtextliga illusions giltighet. Bourdieu skriver: 
 
”Flaubert förlänger och fördjupar [Mallarmés] [...]ifrågasättande av grunderna för tilltron 
till det texten uttrycker. Detta inom de fiktioner som använder sig av trovärdighetseffekten 
för att ställa frågan om grunderna till denna trovärdighetseffekt.”
47
 I En dåres försvarstal 
sker åtminstone delvis ett omkullkastande av en logik, genom och i användandet av ett 
logiskt och vetenskapligt språk som i sin förvridenhet ifrågasätter relationen mellan det 
 
”logiska resonerandet språket” och en faktisk logik. (Detta återkommer jag till i uppsatsens 
kapitel 5.) 
 
Bourdieu nyttjar också sitt begrepp habitus vilket sammanfattningsvis klargör 
individens tillkomst i relationen till de yttre objektiva omständigheter hon möter. Med detta 
menar Bourdieu att individen inte kan undvika att formas av de sociala strukturer som 
omger henne eftersom det sociala fältet kräver av henne att hon följer somliga regler för att 
tilldelas en röst eller en rätt och möjlighet att handla, nödvändiga medel i en/hennes 
formande process. När dessa regler anammats och blivit del av personen intar de i sin tur 
en skenbar subjektiv gestalt och blir doxa – de tas för självklara komponenter i personen. 
De tolkningar av En dåres försvarstal som vi tittar närmare på kan inte undgå de strukturer 
som ringar in dem. Detta syns tydligast i att den kritiska diskursen endast gradvis kan skifta 
i karaktär; ingenting kan gå för fort fram – en ”regel” korrigeras stegvis – ibland så långt 
som till sin motsats, men ytterst sällan omedelbart. Som vi ska se med t.ex. frågan om 
moral i En dåres försvarstal klandras Axel (och Strindberg) i de tidiga läsningarna djupt 
för bl. a. sin svartsjuka medan Göran Söderström i sin biografi utgiven 2013 är villig att 
(efter ett fältets 100 år av gradvisa omförhandlingar) ge Axel (och Strindberg) rätt i sina 
misstankar. 
 
46Bourdieu, s. 296  
47Bourdieu, s. 46 
 
21 
 Vidare är det för biografister, monografister och kritiker så att de förenas i 
språkbruk. Detta gäller givetvis inte enbart för de som skriver om Strindberg utan om kritik 
i allmänhet och biografier i synnerhet. Bourdieu beskriver de ordval som syftar amplifiera 
en tes om konstnärens genialitet med att 
 
uttryck och framförallt [...] ord som ’redan’, ’från och med den tiden’, ’ända sedan 
barndomen’, vilka författarna till biografier med förkärlek använder sig av” ämnar cementera 
idén om den ”retrospektiva illusionen, som har en tendens att framställa de senaste händelserna 
som en fullbordan av ursprungliga erfarenheter eller handlingar och ansluta sig till ideologin 
om nådegåvan eller det förutbestämda, vilket verkar vara speciellt tillämplig i analyser av de 
personligheter som höjer sig över mängden, undantagsmänniskor som gärna framställs som 
siare...
48 
 
Man kan se det som ett sorts mänskligt behov av profeter där biografisterna blir de som 
genom sitt berättande skriver in profeterna i litteraturens heliga skrift. Väl så, då fakta är 
lättare att tillskansa sig i angenämt berättad form, men stundom blir narrativen onödigt 
ödesmättade och syftar mer till att fortplanta legenden om författargeniet än att återge 
angelägen information. Bourdieu sätter ord på vad som på något sätt är ett parasiterande av 
de som hjälper till att skapa myten kring författarskapen; ”intresset för författarens eller 
konstnärens person växer parallellt med produktionsfältets utveckling mot en större 
autonomi och den medföljande höjningen av producenternas status.”
49
 Med en författare 
som Strindberg, som är så svår att skilja från sin biografi blir det tacksamt för kritiker, när 
legenden skulle, har och även fortsättningsvis, ska skapas. 
 
2.2. Tolkningarnas sammanhang 
 
Jonathan Culler skriver i sin Structuralist poetics att den litteraturvetenskapliga 
 
”[u]ppgiften är [...] att konstruera en teori om den litterära diskursen, som skulle redovisa 
möjligheterna för tolkning, de ’tomma betydelser’ som understöder en rad fulla betydelser, 
men som inte tillåter att verket ges vilken betydelse som helst.”
50
 Implicit eftersträvar 
 
Culler att man i textens ”tomma betydelser” ska kunna avgöra vad som konstituerar eller 
inte konstituerar en möjlig tolkning, alltså vad tomrummen potentiellt skulle kunna fyllas 
med. Med Bourdieu i åtanke ligger dessa villkor inte endast i texten utan i vilka möjliga 
 
48Bourdieu, s. 276  
49Bourdieu, s. 281  
50Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 
Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 103 
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 tolkningar uttolkaren tillåts göra, där den tillåtande och därför också förbjudande aktören 
är samhällets (sociala) struktur(er). Texten är inte sin enda begränsare. Bourdieu skriver 
sokratiskt: ”[s]kulle en dylik konst och en dylik social situation bara sammanfalla av en 
tillfällighet?”
51
 vilket också gäller för kritiken, alltså: skulle en dylik kritik... osv. Culler 
poängterar detta när han konstaterar att en vägran att ”studera våra sätt att läsa innebär att 
försumma en grundläggande källa till information om den litterära aktiviteten. Genom att 
betrakta litteraturen som något som levandegörs av speciella uppsättningar konventioner 
kan man lättare uppnå en känsla för dess särart, dess egenhet och skall vi säga olikhet, i 
förhållande till andra typer av diskurser om världen.”
52 
 
För att återknyta till En dåres försvarstals kritiska diskurs och den löpande 
omtolkningsprocessen som nedan kommer blottläggas är det så, som Culler presenterar i 
sitt fortsatta resonemang, att ”[m]an blir heller inte upprörd [...] av det faktum att gränserna 
mellan det litterära och det icke-litterära eller mellan en genre och en annan ändras från tid 
till annan. Förändringar i sättet att läsa erbjuder tvärtom några av de bästa bevisen på de 
konventioner som verkar under olika perioder.”
53
 Således är omtolkningar i ett tolkande 
klimat naturligt, med betoning på att det är själva tolkandet som är naturligt – inte någon 
tolkning eftersom att ”[s]å länge man antar att det man gör är naturligt är det svårt att 
uppnå någon förståelse av detta och följaktligen att bestämma skillnaderna mellan oss 
själva och våra föregångare och efterträdare. Att läsa är inte någon oskyldig aktivitet.”
54 
 
En rannsakan om på vilka premisser texttydning sker hjälper oss följaktligen att 
förklara varför problem i texten uppstår där de gör och som med En dåres försvarstal 
varför både berättelsen och berättaren gör det svårt för läsaren att för sig själv (och för 
andra) klarlägga berättarens handlande och tankeverksamhet. Detta, verkets ambivalens, i 
sin tur iscensätter något av en kris i den läsande parten då en bristfällig förklaring av Axel i 
 
 
51Bourdieu, s. 297  
52Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 
Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 115 
 
53Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 
Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 114 
 
54Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 
Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 115 
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 viss mån också blir ett ifrågasättande av sin egen tolkande kapacitet och i anslutning till 
detta ett ifrågasättande av sig själv, eftersom det illusio Axel och En dåres försvarstal 
kräver, kan sägas, innebära ett av den läsande partens accepterande av sin egen 
fragmentariska beskaffenhet. Detta kan förklara den retoriska övertygelsen (som vi ska se 
nedan) i somliga tolkningar av En dåres försvarstal eftersom att ju längre läsaren går i sina 
övertygelser och övertalningsprojekt desto mer framgår det att hen egentligen kanske 
vacklar i sin tolkande aktivitet. Detta i sin tur skulle kunna ses som försök i den textuella 
samlevnaden med Axel, och dennes brist på koherens, att som läsare ändå försöka 
upprätthålla en egen samstämmighet.
55 
 
Som Johan Stenström formulerar det i sin Bellman levde på 1800-talet där han med 
hjälp av Ovidius verkningshistoria konstaterar att denne ”tolkades allegoriskt vid läsningen 
i de medeltida klostren” och att detta i sin tur belyser hur ”[s]kiftande ideologier sätter sin 
prägel på det äldre verket. Varje skede i receptionshistorien är laddad med sin tids 
värderingar.”
56
 I resonemangets fortsättning förmedlas att förståelsen av antiken ”i dag är 
mer nyanserad än tidigare.”
57
 Går detsamma att säga om En dåres försvarstal? Tydligt är i 
vilket fall som helst att förståelsen av verket genomgått en omtolkningsprocess till följd av 
en rad mer eller mindre givna faktorer. Ett verks möjliga verkan i läsaren är, för att tala 
med Culler, avhängig det faktum att ”litterära effekter är beroende av [...] konventioner och 
[av] att den litterära utvecklingen fortskrider genom förkastandet av gamla läskonventioner 
och utvecklandet av nya.”
58
Att läskonventioner förändras med tiden torde inte komma som 
en nyhet, desto intressantare är orsak och verkan i denna process och vid vilka teman, 
motiv och problem förändringar blir tydliga och signifikativa. 
 
 
 
55Det kunde liknas vid ett Facebook-flöde som ständigt fylls på med bilder och uppdateringar om hur fantastiskt personens 
kärleksförhållande är. Om det i sanning var fantastiskt skulle personen ägna mindre tid åt att övertyga andra om att så var fallet, 
och mer på själva förhållandet. 
 
56Stenström, Johan, Bellman levde på 1800-talet, Atlantis, Stockholm, 2009, s. 25  
57Resonemanget är hämtat från den engelska forskaren Lorna Hardwick som jämför dagens syn på antiken med det 
Viktorianska Englands användning av den antika världen som lät anpassa den så att den skulle passa sociala och kulturella 
värderingar. (Kanske måste man ändå problematisera även detta påstående eftersom den antika världen idag kan påstås ”passas 
in” i vår tids idé av antiken.) 
 
58Entzenberg, Claes & Hansson, Cecilia (red.), Modern litteraturteori: från rysk formalism till dekonstruktion. D. 2, 2. uppl., 
Studentlitteratur, Lund, 1993, s. 116 
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 3. Utgångspunkter 
 
Mottagandet av En dåres försvarstal är en komplex historia. Verket skrevs på franska, 
kanske som Gunnel Engwall skriver därför att Strindberg ”önskade få distans till det 
personliga ämnet, men också för att slå igenom i Frankrike och ’erövra Paris’”
59
. Med det i 
beaktning kompliceras förloppet ytterligare i det att när den först gavs ut, gavs den ut på 
tyska, år 1893. Där satte den en rättslig process i rullning, som skadade Strindbergs goda 
ställning i Tyskland, då boken ansågs omoralisk. Det skulle dröja närmare två år innan 
boken frikändes helt.
60 
 
Strindberg själv verkade mån om att den aldrig skulle publiceras i Sverige men detta 
visade sig svårt att kontrollera då den svenska tidningen Budkaflen började publicera 
romanen som följetång i piratöversättning.
61
 Det syns som om Strindberg i denna 
maktlöshet inför en oönskad spridning av romanen tycks vilja korrigera/omdana verket i 
riktning bort från det självbiografiska mot det autofiktiva
62
 eller mot romanen. Han 
bestämmer sig för att ge ut verket på originalspråket franska år 1895 med titeln Le 
Plaidoyer d’un fou i en, av den unge franske litteratören Georges Loiseau, starkt reviderad 
version. Loiseau tar sig friheter och räds inte att ändra både beskrivningar av miljö såväl 
som av bokens karaktärer.
63
 Därtill läggs ännu ett förord signerat ”Författaren” daterat till 
1894, som placeras innan det förord som redan förklarat att ”[d]et här är en förfärlig bok, 
det medger jag utan invändningar och med svidande ånger”
64
, vilket förstärker idén om 
romanförfattaren som helt och fullt fiktiv, vilket även behjälper försvaret av bokens 
publicering, eftersom Strindberg, i detta inverterade ”C’est moi!” därigenom distanserar sig 
från boken.
65
 Per Stounbjerg skriver i en utförlig analys av verket i sin Uro og urenhed att 
 
 
den grumme tekst skal pakkes ind i denne serie af fordoblinger, invitationer og 
tilbagetraekninger, tyder på, at noget i den er for taet på. Brugen af selvbiografisk materiale har 
 
 
59Edf, s. 309  
60Edf, s. 313  
61Edf, s. 313  
62Begreppet existerade dock inte än.  
63Edf, s. 314  
64Edf, s. 17  
65Edf, s. 314 
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 da også vaeret indlysende for alle modtagere. Aktörer, begivenheder og steder går ligesom 
maengder af detaljer igen fra Strindbergs liv. Axels forfatterskab modsvarer Strindbergs. 
Biografiske dokumenter klippes skamlöst ind i romanen: Siris breve inkorporeras i stort set 
ordret oversaettelse, og det gör passager fra Strindbergs breve til Staaf også. Ingen har kunnet 
affaerdige ligehederne med modellen som tilfaeldige.
66 
 
Olof Lagercrantz å sin sida är dock inte helt övertygad om att ens Strindbergs brev går att 
läsa som autentiska handlingar, vilket vi återkommer till senare i uppsatsen. 
 
Ytterligare försök att publicera En dåres försvarstal på svenska gjordes, bl.a. av 
 
Svenska Dagbladet år 1903 men Strindberg satte hårt mot hårt och lyckades avstyra 
publiceringen. Istället började han fundera på att själv arbeta fram en svensk översättning, 
men uppgiften sköts ständigt framåt och fullbordades aldrig. Efter Strindbergs död tog så 
John Landquist sig an uppdraget att få till en svensk översättning, men i sin iver att få till 
ett Strindbergianskt språk modifierades texten alltför anspråksfullt, i alla fall om man får 
tro Emanuel Walberg och Fredrik Böök
67
, varför Erik Staaf, professor i romanska språk, 
ombads revidera översättningen som sedan i ny version utkom 1920.
68
 Inte förrän 1973 då 
originalmanuskriptet till En dåres försvarstal hittades i Oslo, troligtvis till följd av att 
Edvard Munch förvärvat det av sin vän Strindberg, under deras gemensamma tid i Paris för 
att hjälpa denne ekonomiskt
69
, och sedermera forslat det hemåt kunde en reviderad version 
baserad på originalet komma till stånd. Först 1976 är nyöversättningen iordningställd, 
ombesörjd av Hans Levander. 
 
Olikartade läsningar och förståelser av En dåres försvarstal kan alltså åtminstone 
till en viss del förstås i ljuset av detta ett verkets kontinuerliga omarbetning. Diskursen blir 
ostabil i den mån att förutsättningarna ständigt ändras då den inte uteslutande följer ett led 
av tolkningar. Som Wolfgang Iser skriver i sin The act of reading kan det litterära verket 
sägas ha “two poles [...] the artistic and the esthetic: the artistic pole is the author’s text and 
the esthetic is the realization accomplished by the reader. In view of this polarity, it is clear 
that the work itself cannot be identical with the text or with the concretization, but must be 
situated somewhere between the two. It must inevitably be virtual in character, as it cannot 
 
 
66Stounbjerg, s. 174-175  
67Landquist, John, John Landquist om Strindberg, personen och diktaren, Legenda, Stockholm, 1984, s. 89-92 
68Edf, 317  
69Möjligtvis tillskansade han sig manuskriptet i Berlin eller till och med i Schweiz. 
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 be reduced to the reality of the text or to the subjectivity of the reader, and it is from this 
virtuality that it derives its dynamism.”
70
 Som vi har sett har den ”artistiska polen” vad 
gäller En dåres försvarstal inte varit bestämt fixerad och dess flytande form påverkar och 
förflyttar i sin tur därför även den ”estetiska polen”, som i sin tur ändå i viss mån ständigt 
är i rörelse då det läsande subjektets individualitet (om än kontextbundna sådan) utgör 
villkoren för dess tillblivelse. 
 
 
4. Analys 
 
På följande sidor möter läsaren ett urval Strindbergkritik och Strindbergforskning som 
uppehållit sig vid En dåres försvarstal. Som bekant har studiet kring Strindberg strömmat 
rikligt och detta gäller även för En dåres försvarstal. Nedslag görs i inhemsk produktion 
såväl som i internationell forskning för att om inte måla en bild så i varje fall en skiss över 
hur boken tagits emot och lästs. De litteraturvetare, journalister och skribenter som 
åberopas kunde som tidigare nämnts varit andra men varje introducerat namn följer med en 
kort motivering till varför dennes position på fältet kan tänkas gynnsamt att undersöka och 
utvärdera. 
 
För att förenkla och systematisera jämförelserna delar jag upp läsningarna i tre 
skeden som jag väljer att kalla ”Det äldre mottagandet”, ”Mellantidens hållning” och 
”Sentida läsningar och positioner” där den förstnämnda står för den tidiga delen av 
receptionen (1893-1946), ”Mellantidens hållning” för en mellanepok (1957-1985) och den 
senare för en mer sentida kritik och för mer samtida läsarter (1986-2013). Denna 
uppdelning må anses godtycklig men har som primär funktion att ge läsaren en större 
överskådlighet. Det är också så att uppdelningen ungefärligen sammanfaller med Luc 
Ferrys hypotes om ”modernitetens tre epoker” som han kategoriserar i sin artikel ”De tre 
epokerna i den moderna filosofin” enligt följande modell: ”den [första] då de stora 
systemen byggdes upp och inom blotta förnuftets gränser försökte konkurrera ut de fallna 
religionerna; dekonstruktionens epok, som upplever ’Guds död’ och sätter ett slut för 
filosofin som metafysiskt projekt, och så 
 
 
 
 
70Iser, Wolfgang, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore: John Hopkins University Press, 1978, 
ix, p. 21 
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 den epok på vars tröskel vi idag står, och som det ännu enligt min åsikt återstår att 
definiera.”
72 
 
I ”Det äldre mottagandet” ingår, förutom en redogörelse för den omedelbara 
receptionen, Gustaf Uddgren, John Landquist, Erik Hedén, Martin Lamm och Walter A. 
Berendsohn. Denna del avslutas alltså med Walter Berendsohns Strindbergsproblem som 
söker en Strindbergforskning som vill placera verken centralt och om inte lämna 
biografiska läsningar därhän så åtminstone släppa texten friare från författarnamnets 
kedjor, eller om man så vill, styltor. ”Mellantidens hållning” uppehåller sig vid Sven 
Rinmans läsning av En dåres försvarstal ur Ny illustrerad svensk litteraturhistoria för att 
sedan via Eric O. Johannesson och Olof Lagercrantz Strindbergbiografi där även Sven 
Stolpes Svenska folkets litteraturhistoria omnämns i förbigående, landa vid Gunnar 
Brandell, tidigare ordförande för Strindbergsällskapet och före detta kulturchef på Svenska 
Dagbladet. Till sist så ”Sentida läsningar…” som inleds med Michael Robinsons studie i 
Strindbergs självbiografiska skrivande, för att sedan röra sig till Margaretha Fahlgrens 
freudianska position, sedan till Ulf Olssons Levande död. Till sist Per Stounbjergs 
uttömmande Uro og Urenhed och Göran Söderströms Strindberg: ett liv. 
 
I analysen av de läsningar vi uppehåller oss vid tar jag mig stundom friheten att 
spinna vidare på, nysta ut och vidareutveckla somliga av de resonemang vi stöter på. 
 
4.1. Det äldre mottagandet: 1893- 1946 
 
Till att börja med måste något sägas om bokens omedelbara reception i först Tyskland 
1893 och sedan i Frankrike år 1895. I Tyskland gick boken under namnet Die Beichte eines 
Thoren och väckte som redan nämnts en domstolsprocess. Till en början var översättaren 
okänd men hans namn, Wilhelm Kämpf, blev i processen känt varefter han tillsammans 
med Strindberg och förläggaren åtalades för att ha spridit en osedlig skrift. Boken 
konfiskerades och inte förrän två år senare frikändes boken helt. Med 
domstolsförhandlingarna spreds verket men mottagandet var överlag negativt och 
 
 
 
 
72Fovet, William (red.), Europeiska filosofier: metafysikens slut, subjektets död och rationalitetens kris, Daidalos i 
samarbete med tidskriften Ord & bild, Göteborg, 1995, s. 202 
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 medförde att Strindbergs ställning i Tyskland försvagades. Även de få svenska recensioner 
av den tyska upplagan var avvisande eller direkt fördömande.
73 
 
I Frankrike när boken gavs ut 1895 reviderad och bearbetad av Strindbergs franske 
medhjälpare Georges Loiseau möttes den av ett bättre mottagande än det i Tyskland. 
Strindberg var vid mitten av 90-talet ett tämligen hett namn i Frankrike efter sina relativa 
framgångar med Fröken Julie, Fordringsägare, och Fadren (med ett företal av Émile Zola) 
samt sina inlägg i Frankrike i den för tiden aktuella debatten om kvinnan.
74
 Strindberg 
jämfördes med bland andra stora franska namn som också ägnat sig åt bekännelselitteratur 
så som Alfred de Musset och Abbé Prevost.
75
 Här syns det som om Strindberg med det 
överlag positiva mottagandet kunde ha profiterat och stärkt sin litterära ställning i 
Frankrike och Europa men istället för att ta nytta av situationen lät sig Strindberg vid den 
här tiden alltmer hänge sig åt vetenskapen. Hans pseudovetenskapliga Antibarbarus utkom 
i Tyskland 1894 och hans experimenterade med olika metaller kan ha bidragit och/eller 
förvärrat hans psoriasis vilken för en tid till och med tvingade Strindberg att ta in på 
sjukhus.
76
 Strindbergs avslagna inställning till litteraturen och dess offentlighet vid den här 
tiden kan alltså ha bidragit till att Le Plaidoyer d’un fou inte gav några anmärkningsvärda 
ringar på vattnet.
77 
 
Vidare bör något sägas om bokens titel, både den franska, tyska och den svenska, 
eftersom paratexten och inte minst en titel kan (och vill) styra läsningen i särskilda 
riktningar. Att en bikt (Eine beichte) skiljer sig från ett försvarstal är inte så konstigt att 
förstå och att det ligger en form av vädjan i ”un plaidoyer” kan också argumenteras för. 
 
Biktens mål är försoning genom Guds (eller prästens) villkorslösa nåd medan försvarstalet 
söker en rent juridisk frikänning. Försvarstalet som titelval ger läsaren rollen domare, 
bikten gör däremot läsaren till präst. 
 
 
 
 
73Edf, s. 313. Gunnar Engwall har en utförligare sammanfattning i efterordet till Stockholm läser-utgåvan från 2012.  
74Edf, s. 315  
75Edf, s. 315  
76Rossel, Sven Hakon & Warme, Lars G. (red.), A history of Scandinavian literatures. Vol. 3, A history of Swedish 
literature, Univ. of Nebraska Press in cooperation with the American-Scandinavian Foundation, Lincoln, Neb., 1996, s. 259 
 
77Än idag finns inte ens wikipedia-artiklar varken på franska eller tyska om verket. Dock finns de på engelska och  
polska. 
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 Man kan ifrågasätta att Maria inte får någon talan i boken. Väl så, men i en 
rättegång låter sig ej heller målsägande ta svarandes parti i aktning. Ett försvarstal är i sin 
utformning menat att te sig subjektivt och kanske även partiskt. Läsaren ombeds alltså 
döma och som redan nämnts togs i Tyskland (trots att den där alltså kallades för en bikt) 
den uppmaningen ordagrant av landets rättsväsende. Som nedan ska påvisas är ett av de 
återkommande dragen i den löpande kritiken, analysen och bedömningen att utifrån en 
etisk utsiktspunkt läsa En dåres försvarstal. 
 
Journalisten, poeten och manusförfattaren, kort sagt kulturpersonligheten, Gustaf 
Uddgren berör i sin Andra boken om Strindberg (1912) En dåres försvarstal mycket kort. 
Detta alltså innan boken ännu kommit ut i svensk översättning. Intressant nog ger Uddgren, 
som var bekant med och en stor beundrare av Strindberg
78
, en inblick i hur 
 
Strindberg själv tänkte kring verket. Uddgren skriver att ”[h]an [Strindberg] berättade, att 
med ’En dåres bikt’ hade han sagt sitt sista ord som diktare”
79
 och ämnade ägna sig åt 
vetenskapen. Här går att i sammanhanget dröja kvar vid benämningen diktare och att 
dårens bikt i Strindbergs egna ögon, enligt denna återgivelse, också var dårens dikt. Likväl 
konstaterar Uddgren att Strindberg i boken ”skildrat sitt första äktenskapsinferno”
80
 och 
befäster såväl som föreskriver därmed hur boken skall, och för en lång tid framåt, kommer 
att läsas – dvs. biografiskt.n 
 
Uddgrens stora beundran, som gränsar till jäv, för Strindberg (han kallar honom 
t.ex. för en ”kvinnlighetens missförstådde riddare”
81)
 medför en sympatisk hållning och ett 
implicit ställningstagande för Strindbergs (och därmed Axels) rätt i äktenskapsdebaclet 
med Siri von Essen (Maria). En sådan hållning, ett dylikt parti, kompliceras av senare 
läsare men just att läsa En dåres försvarstal med domarens moraliskt bedömande ögon ska, 
som vi ska se, komma att bli kategoriskt. Denna grundsats är i litteraturvetenskapen inte 
ovanlig, Wayne C. Booth förklarar i sin The company we keep: an ethics of fiction att “the 
ultimate point in talking about character was to improve it, to save one’s soul” och 
fortsätter om litteraturkritiken att “most critics until this century took such invitations 
 
 
78Han skrev bland annat filmmanus till de filmatiseringar av Fröken Julie och Fadren som verkställdes år 1912.  
79Uddgren, Gustaf, Andra boken om Strindberg, Åhlén & Åkerlund, Göteborg, 1912, s. 46  
80Uddgren, s. 46  
81Uddgren, s. 17 
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 seriously and responded in kind”
82
 eftersom att en gängse uppfattning var att “anyone’s 
character could be genuinely corrupted or improved through contact with literary 
characters.”
83 
 
När John Landquist, som 1911 av Karl Otto Bonnier blivit ombedd att överse 
utgivningen av Strindbergs Samlade skrifter, alltså 1914 gav sig i kast med att översätta Le 
Plaidoyer d’un fou till svenska mötte han som redan nämnts motstånd från bl.a. Fredrik 
Böök och Emanuel Walberg. Deras invändningar grundade sig på en idé om att Landquist 
försökt förmildra Axels uselhet, något som Landquist emellertid i ett svar i Svenska 
Dagbladet starkt förnekar.
84
 Landquist var, vilket i sammanhanget spelar in, i likhet med 
 
Uddgren, en beundrare av Strindberg och hade i den så kallade ”Strindbergsfejden” kämpat 
på Strindbergs sida, bland annat med sin i Aftontidningen publicerade ”Strindberg har rätt” 
där han yrkar på att Strindberg ”är den stora förnyaren i vår litteratur!”
85
 Han skräder inte 
orden när han fortsätter med det varma konstaterandet att ”[m]an upphör inte att älska en 
diktare därför att han byter världsåskådning. Inte heller att älska en människa därför att hon 
har orätt!”
86 
 
Nåväl, om det är så att Landquist ”förmildrat” En dåres försvarstal eller inte är för 
den här uppsatsen av mindre betydelse emedan dispyten i sig, som sådan, som fenomen, är 
av större intresse, särskilt då den frammanats i moralens namn. Motiven bakom ett 
förmildrande kunde vara att skydda August Strindbergs namn eller att skydda de svenska 
läsarna från en alltför oanständig litteratur, alternativt göra boken mer tillgänglig för en 
svensk läsekrets. Men om man får tro Landquists eget lilla försvarstal förklarar han sina 
språkliga vägval med att Strindbergs franska helt enkelt inte höll måttet och att man vid 
 
översättandet av Strindberg bör ”översätta som han brukade skriva på svenska.”
87
 Att 
någon, oavsett anledning, kunde antas önska förmildra, dämpa och släta över ett litterärt 
 
 
82Booth, Wayne C., The company we keep: an ethics of fiction, Univ. of California Press, Berkeley, 1988, s. 230 83Ibid  
84Svaret går att finna i John Landquist om Strindberg personen och diktaren redigerad av Solveig Landquist. S, 92-99  
”Prof W. förebrår mig vidare – liksom även doc. Böök – att jag i avsikt att förmildra översatt...”, s. 95, ”[om Böök] han 
ansåg att ’suffisansen’ härigenom blivit mildrad och att det, om jag förstått honom rätt skulle hetat...”, s. 93, osv. 
 
85Landquist, s. 41  
86Landquist, s. 46  
87Landquist, s. 98 
 
31 
 verk röjer en flagrant idé om litteraturens verkningskraft och en innevarande potentiellt 
farlig inverkan på den läsande allmänheten. Det säger något om hur litteratur läs(t)es – 
oavsett om det är biografiskt eller som fiktion. För att dra en parallell till vår egen samtid 
går det att jämföra med de våldsamma tv-spelens påstådda skadliga inverkan på 
datorspelsfantasten/ungdomen.
88
 Att ta del av det hemska och det skoningslösa kan, i detta 
resonemang, dana detsamma i mottagaren, vilket vi med Booth redan varit inne på. 
Tankegången är diskursiv och går som bekant att spåra till Platons Statens tionde bok där 
dikten och ”[d]en makt, som den har att fördärva även de rättskaffens människorna” 
omskrivs som ”något fruktansvärt.”
89 
 
År 1926 utgavs Erik Hedéns Strindberg: en ledtråd vid studiet av hans verk. Med 
tanke på Hedéns höga ställning i litteratursverige vid tidpunkten (han var medlem i 
Samfundet de nio, efter att John Landquist och Ellen Key rekommenderat honom, och var 
även under sin livstid socialdemokratins språkrör i kulturfrågor
90
) får verket ses som 
betydelsefullt och viktigt för fältet i sitt anspråk på att tillhandahålla ledtrådar åt 
Strindbergsläsaren. I vad som egentligen bäst beskrivs som en biografi förankras En dåres 
försvarstal i dess författares historiska och biografiska samtid. Hedén noterar att 
Strindbergs diktning genomgår en stilistisk omvandling som förklaras i hans oförmåga att 
förhålla sig till kvinnan som varelse. Hedén skriver följande om boken och om tiden för 
bokens tillblivelse. 
 
Hans skrivsätt ändrar vid denna tid karaktär. Den mitt i striden och lidandet ljusa, segervissa 
tonen, vilken han ännu lyckats bevara i Utopier, är borta så snart han skildrar sitt förhållande 
till kvinnan. Antingen äro hans böcker så sönderslitna att de snarare verka smärteskrin än 
diktverk, eller ock genomandas de av ett hat som författaren själv söker göra kallt, strängt, 
rättvist, överlägset, men bakom vilket den dödsårades förtvivlan oupphörligt kan skönjas. Allra 
mest gäller detta om den självbiografiska bok som Strindberg september 1887–mars 1888 
skrev: En dåres försvarstal (eller En dåres bikt), boken om hans äktenskap, den hemskaste bok 
som Strindberg och följaktligen någon svensk författare någonsin skrivit.
91 
 
 
88Här finns såklart också i litteraturen ett outtömligt springflöde att ösa ur. Betänk t. ex. Émile Zolas Nana och den 
sexististka diskurs som läsaren konfronteras med däri. Inte blir man sexist av att läsa sexism – snarare är det nog så att man 
blir medveten om att man redan är det! Nana gör en varse om ens sexism. Följden? – man sätter skrattet i halsen. 
 
89Platon, Kunskap.org, “Den efterbildande poesins största fel.”, [Ur Platons Staten] 
http://www.kunskap.org/platon/staten/den_efterbildande_poesiens_storsta_fel.html, Hämtad: 2016-05-22 
 
90Levander, Hans, riksarkivet.se, “A C Erik Hedén”, https://sok.riksarkivet.se/Sbl/Presentation.aspx?id=12700, 
Hämtad: 2016 
 
91Hedén, Erik, Strindberg: en ledtråd vid studiet av hans verk, Tiden, Stockholm, 1926, s. 176-177 
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 Vad är det vi ser här? I grund och botten är det en beskrivning av författaren Strindberg 
som maktlös inför kvinnan, där kvinnan indirekt alltså tjänar som katalysator för en inre 
diskrepans. Underförstått är det även som om Hedén tycker att boken är hemsk därför att 
det berättande jaget är splittrat. Splittringen ses som negativ. Inkonsekvensen och kasten 
mellan ”kallt, strängt och rättvist” och ”förtvivlan” ligger alltså till grund för hemskheterna 
 
– inkonsekvensen är således hemsk. 
 
Ändå finns det något vördnadsfullt i Hedéns formuleringar. För även om boken, i 
 
Hedéns tycke, är ”den hemskaste” som någonsin kommit till av en svensk författare så 
verkar beskrivningen exkluderande – den gör Strindberg till ett unikum. Hedén ordval är 
av bombastisk art (f.ö. tycks mig användandet av ordet bombastiskt alltid vara 
bombastiskt) och han framhäver att när det kommer till Strindberg har vi att göra med en 
söndersliten poetnatur, vi ser att Strindberg infogas i ett romantiskt konstnärsideal. Att 
 
Strindberg som, Hedén skriver, ”så öppet” framställer ”sin egen nervositet och 
sönderslitenhet” gör att läsaren ”ovillkorligen drives att lägga den avgörande skulden till 
det måttlöse elände vari äktenskapet utmynnade hos honom. [Strindberg]”
92
 Det 
romantiska geniets öde i sammanhanget följer en traditionell dramaturgi, nämligen den att 
genialiteten har sitt eget förfall inneboende.
93
 Hedén fortsätter med att förfäkta att 
Strindberg ”inför offentligheten, inför hela världen [vill] moraliskt mörda, förinta sin 
hustru, som han en gång älskat över allt i världen. Kanske har han lyckats. Men den som 
utan blind partiskhet för honom läser boken känner det snarast, som om han skulle 
moraliskt mörda sig själv.”
94 
 
Martin Lamm fortsätter i sin August Strindberg (1940) sedermera på Hedéns 
inslagna spår med att förklara att bokens ambition att frigöra sig själv slår tillbaka på 
författaren. Lamms läsning är uppenbart biografisk och han gör inga ansträngningar till att 
låta sig bli absorberad av textens fiktionella potential. Tidigt i sin analys slår Lamm fast att 
 
”[s]yftet med En dåre försvarstal var det i titeln antydda att genom att avslöja hustrun 
 
 
 
 
92Hedén, Erik, Strindberg: en ledtråd vid studiet av hans verk, Tiden, Stockholm, 1926, s. 177  
93Se, Sturgis, Alexander, Rebels and martyrs: the image of the artist in the nineteenth century, National Gallery 
Company, London, 2006, s. 45ff 
 
94Hedén, s. 177 
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 skydda Strindberg från att inspärras på sinnessjukhus.”
95
 Påståendet är beslutsamt och 
djärvt, samtidigt som det självfallet för texten är djupt begränsande. Yttrandet ifrågasätter 
Strindbergs förmåga att distansera sig från sig själv, eftersom om bokens syfte 
förbehållslöst är att skriva sig fri från anklagelser om sinnessjukdom kunde andra enklare 
medel anslagits, ergo: Lamm implicerar att Strindberg inte fullt ut är medveten om vad han 
tillverkat. Lamm tillskriver ödet bokens möjliga ironi och tar därmed ifrån författaren, 
berättaren eller ens texten ett sådant anspråk. Lamm skriver: ”[g]enom en underlig ödets 
ironi har boken i stället fått tjänstgöra som bevis på hans [Strindbergs] sinnesrubbning.”
96 
 
Lamm fortsätter, med hjälp av psykiater Karl Jaspers, att diagnostisera Strindberg då han 
fastställer att ”att Strindberg under åtminstone två decennier av sitt liv genomgår en 
schizofrenprocess av paranoisk typ, som får sin första höjdpunkt i en kris mellan åren 
1886-1888 och då yttrar sig i svartsjukemani, åtföljd av förföljelseidéer.”
97
 Det dryftas 
vidare vad som utlöst sinnesrubbningen. Lamm åberopar Giftasprocessen och binder upp 
det patologiska vid det åtal som Strindberg utsattes för i samband med utgivningen av sina 
 
Giftas. 
 
Mot slutet av sin utläggning, som rent biografiskt är mycket koncentrerad och 
djuplodande, blir Lamm i viss mån offer för sin egen medicin när han genom sina studier 
av Strindbergs brevväxlingar tvingas medge att Strindbergs dikt och verklighet inte så 
enkelt går att dela upp. Lamm skriver om ett av Strindbergs brev till brodern Axel: ”Det 
heter här: ’Du kan veta att jag som diktare blandar dikt och verklighet, och hela mitt 
kvinnohat är endast teoretiskt, ty jag skulle ej kunna leva utan en kvinnas sällskap.’”
98 
 
Lamm vill förklara den primära texten genom att stödja sig på det utomtextliga och 
kontextuella, med konsekvensen att kontexten pekar forskaren tillbaka till texten. 
 
Formuleringen ”Det heter” uppvisar en skepsis mot görligheten i att uppblanda liv och dikt. 
Koherensens avsaknad lämnar Lamm rådlös vilket syns också i hans beskrivning av bokens 
kärleksrelation. Lamm fastställer att ”[ä]nnu mer förvirrat blir det hela därigenom 
 
95Lamm, Martin, August Strindberg. 1, Före infernokrisen, Bonnier, Stockholm, 1940, s. 309 
96Lamm, s. 309  
97Lamm, s. 309, Fler ex. ”Den abnorma svartsjukan synes mig endast vara en av dess yttringar.” Lamm, s. 309, ”Än är det 
hans livförsäkring hon vill komma åt genom att driva honom till vansinne och självmord. Än är det rätten till hans skrift er, som hon 
vill njuta i lugn tillsammans med sin älskare.” Lamm, s. 313 
 
98Lamm, s. 316 
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 att han midt under denna period [tidspannet i boken och i verkligheten] upplever outsägligt 
lyckliga återföreningar med hustrun.”
99 
 
I den omedelbara receptionen såväl som i analyser av de svenska kritikerna och 
litteraturvetarna Landquist, Uddgren, Hedén och Lamm ser vi att förklaringar söks till vad 
de upplever som en sinnessjukdom hos Axel och därför även hos Strindberg som de ju 
likställer med Axel. De gör sig själva till läkare och psykologer och tävlar om vem som 
kan ställa den riktigaste diagnosen på det splittrade subjekt som förtäljer En dåres 
försvarstal. I slutändan vinner, i en sådan tävlan, den som samlat mest biografisk 
information om författaren. 
 
Utöver detta ser vi att moraliserandet går som en röd tråd igenom analyserna och 
efterforskningarna, vare sig det nu gäller Strindbergs eller Axels mörka sidor. 
Litteraturvetarna som ägnat sig åt En dåres försvarstal som vi hittills bekantat oss med och 
även många av de som vi ännu väntar stifta bekantskap med, har det visat sig, ser det som 
en uppgift att döma mellan rätt och fel, vare sig domen står inom- eller utomtextligt. Det 
orätta måste, tycks det, pekas ut och blottläggas. Likväl finns det en dragningskraft i det 
 
”sjuka” som i det närmaste fetischeras.
100
 Att diskussionen handlar och sluter sig kring 
samma frågor kan delvis förklaras med att En dåres försvarstal bjuder in till 
ställningstagande kring särskilda frågor. Genrefrågan, moralfrågor, ”kvinnofrågan”, frågor 
kring integritet dvs. personligt/privat osv. Samtidigt tjänar fältet på att förklaras med att 
ställningstaganden görs på särskilda områden därför att de blir obligatoriska att beröra. Att 
göra inträde på fältet och därmedelst bli dess medskapare kräver en kunskap och förståelse 
för fältets logik. 
 
Vidare måste beaktas att sökandet efter samstämmighet och koherens i sitt liv, i sin 
person, i sin omgivning som Axel i En dåres försvarstal ägnar sig åt är samma saker som 
kritiken alltså har ägnat sig åt dvs. i Axel sökt en hel människa, en ”regelrätt” sammansatt 
person. Litteraturkritiken söker egentligen mer eller mindre omedvetet tillsammans med 
Axel, Axel. Anders Johansson sammanfattar detta sökande eller fåfänga konstruerande 
 
 
 
99Lamm, s. 315  
100För en utförligare analys av detta se Ulf Olssons Jag blir galen som behandlar den litteraturvetenskapliga  
patologiseringen av Strindberg. 
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 (som i viss mån är tidstypiskt för 1800-talets slut och 1900-talets första hälft som brottas 
med att finna ett gångbart förhållningssätt till livet) med att 
 
det centrerade subjektet är en ideologisk konstruktion till för att dölja subjektets kluvenhet. 
Enligt Lukács leder detta till en passivt kontemplativ attityd: yttervärlden framstår som en 
andra natur till vilken individen måste anpassa sig. Det problemet fördjupas ytterligare i 
Adornos Kierkegaard-studie, som bland annat handlar om hur interiören, det inre, görs till 
1800-talsmannens egen sfär, skyddad från reifiering. Falskheten i den föreställningen ligger i 
att det skyddade inre förutsätter det borgerliga yttre. Ja, det inre är inget annat än en spegling 
av det reifierade yttre. Poängen är alltså att detta tillstånd är allt annat än evigt och naturgivet, 
även om det föreföll så i samtiden. Jonsson beskriver hur paradigmet vid 1900-talets början 
råkar i kris och rämnar. Bildningsromanen och den realistiska romanen framstår i det 
perspektivet som ’krishanteringsredskap’, det vill säga att i litterär form hantera erfarenheten 
av det rämnande paradigmet. De existerande föreställningarna om själ, individualitet och 
subjektivitet förlorar sin självklarhet.
101 
 
Den realistiska romanen som krishanteringsredskap, alltså. Men för vem? Den skrivande 
eller den läsande parten? Eftersom En dåres försvarstal snarare amplifierar denna 
subjektets kris och därmed inte skänker läsaren ett substitut och en tillflykt från en rämnad 
verklighet in i en koherent värld står, som vi har sett, läsaren förvirrad. Detta försvåras 
ytterligare eftersom den litterära konstruktionen Axel, av litteraturkritiken, förväntas 
motsvara en riktig människa – texten väntas peka tillbaka ut i verkliga livet. 
 
När Walter A. Berendsohn 1946 ger ut sin Strindbergsproblem söker han en ny 
riktning i Strindbergforskningen, en som ”kunna gå vidare och försöka komma på litet 
större distans från den olyckliga, splittrade människan och mera energiskt inrikta sig på 
hans mäktiga verk.”
102
 Ändå understryker Berendsohn att ”[d]en som saknar förståelse för 
splittringen och motsägelserna hos sådana tragiska naturer, kan av enstaka drag ur livet 
komma till fullständigt oriktiga slutsatser om personen och hans verk”
103
 vilket i mångt 
och mycket gör honom till en av deltagarna kring lägerbålet vars bränsle är det sjuka, onda, 
skeva, i Strindbergs text (och/eller liv). Ändock föranleder Berendsohn en ny forskning 
även om hans formuleringar likt hans föregångare har en mästrande ton. Icke desto mindre 
är Berendsohns förslag tappert och i viss mån även profetiskt eftersom den fortsatta 
läsningen av Strindberg och i vårt fall En dåres försvarstal beredvilligt, åtminstone för en 
tid, försöker utspela sig under obegagnade premisser. 
 
 
 
101Johansson, Anders, Självskrivna män: subjektiveringens dialektik, Glänta produktion, Göteborg, 2015, s. 48 
102Berendsohn, Walter A., Strindbergsproblem: essäer och studier, Kooperativa förbundet, Stockholm, 1946, s. 16  
103Berendsohn, s. 17 
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 4.2. Mellantidens hållning: 1957- 1985 
 
När vi rör oss in i 50-talet måste en anhalt göras vid den aktade Ny illustrerad svensk 
litteraturhistoria som i del fyra behandlar Strindbergs författarskap.
104
 Sven Rinman, 
framstående bibliotekarie och filosofie doktor, får den ärorika uppgiften att berätta om 
Strindbergs författarskap och behandlar således också En dåres försvarstal som han gör en 
förtjänstfull och för sin tid orädd läsning av. 
 
Rinman intresserar sig i långt större utsträckning än sina föregångare för bokens 
behållning vilket kan förklaras i att en distans infunnit sig till profilen Strindberg. Rinman 
är inte sen att konstatera att tidigare läsningar haft svårt att bortse från författaren vilket i 
hans mening kan ha stjälpt läsningen. Rinman skriver att ”[o]m man läser den som en 
roman om fingerade personer – vilket för en äldre generation måste ha varit svårt, för att 
inte säga omöjligt – måste man ge den en hög rangplats i Strindberg produktion.”
105
 Fokus 
har förflyttats från ett fördömande till en önskan att låta boken utbjuda estetisk njutning. 
 
Rinman fortsätter: ”I motsats till denna [Tjänstekvinnans son] är denna koncentrerad på ett 
enda motiv, förhållandet mellan bokens jag och hans hustru Maria. Samtidigt har kontakten 
med yttervärlden och med den manlige huvudpersonen förskjutit sig på ett sätt, som gör En 
dåres försvarstal till en av de märkvärdigaste romanerna i den nyare europeiska 
litteraturen.”
106
 Vad Rinman är inne på är att kontakten mellan läsaren och Axel (och hans 
värld) för ett upprättande kräver ett accepterande av vad Bourdieu alltså kallar för 
 
[d]en litterära illusio, denna ursprungliga anslutning till det litterära spelet som grundar sin 
trovärdighet på betydelsen av och intresset för de litterära fiktionerna, [vilken] är den nästan 
alltid förbisedda förutsättningen för den estetiska njutningen, som alltid till en viss del består i 
nöjet att spela spelet, att delta i fiktionen, att vara helt i samförstånd med spelets alla 
antaganden; den är också villkoret för den litterära illusion och den effekt av trovärdighet  
(snarare än ’verklighetseffekt’) som texten kan skapa.
107 
 
Det mörka och onda behöver i detta spel inte ses som negativt utan snarare som en 
verklighet att befinna sig i. Eller som Rinman framkastar, nämligen att En dåres 
 
 
104P.O. Enquist bland många andra lovordar verket.  
105Tigerstedt, Eugène Napoleon (red.), Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. D. 4, Åttiotal, nittiotal, Stockholm, 1957, 
s. 68 
 
106Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, s. 68-69  
107Bourdieu, s. 467 
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 försvarstal ”återger en verklighet, sedd genom ett säreget själstillstånd, som ett långt 
stycke är författarens eget men som han ändå – till synes mot sin vilja – lyckas höja sig 
över. Det ger stora partier av verket en mardrömsliknande skuggverklighet med dubbla 
eller tredubbla perspektiv.”
108
 Rinman tillskriver inte det ”mardrömslika” något direkt 
ofördelaktigt utan ser snarare att författaren betraktar sig själv – ”lyckas höja sig över” – 
eller till och med betraktar någon som betraktar någon som betraktar sig själv. På så sätt 
blir författare och läsare i viss mån medbetraktare av samma kropp. 
 
Rinman fortsätter sitt resonemang med att betona titelns funktion och betäckningen 
 
”dåre” som ”utan tvivel [är] menad som skärande ironi, men den betecknar ändå en 
verklighet, som från sitt håll lyfter skildringen in i fiktionens värld! Bokens jag är i själva 
verket en ’dåre’, som ibland själv är medveten om detta, ibland inte. Och bokens författare 
är i sin tur lika växlande i sina aspekter på detta jag.”
109
 Rinman slår med detta påstående 
om kursen för till vem eller till vad ironin ska tillskrivas. I de tidigare läsningarna är ironin 
i högre grad förstådd som en ”ödets ironi” medan Rinman förstår ironin som ett grepp vars 
funktion är att separera författare från protagonist och stundtals även skapa ytterligare lager 
däremellan.
110 
 
Vidare framhåller Rinman med hjälp av Johannesson, som vi återkommer till, att 
 
En dåres försvarstal lockar till ett särskilt sätt att läsa. Rinman skriver att ”Johannesson har 
nämnt den tekniska frändskapen med den snart av Strindberg så beundrade Poes 
kriminalnoveller (utforskandet av ’hemligheter’), med Hamsuns tidigare romankonst, där 
man inte heller skall se på huvudpersonen utan med honom, och med en objektivt 
presenterad subjektiv skräckhistoria som Henry James’ The turn of the screw. 
 
Anknytningarna går vidare till den Dostojevskij, som skrivit Dubbelgångaren, och till den 
 
Kafka, som skrivit Processen.”
111
 Kanske är det så att boken lockar till ett läsande med 
protagonisten, som Rinmans föregångare varit oförmögna att begagna eftersom det av 
 
108Tigerstedt, Eugène Napoleon (red.), Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. D. 4, Åttiotal, nittiotal, Stockholm, 1957, 
s. 69-70 
 
109Tigerstedt, Eugène Napoleon (red.), Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. D. 4, Åttiotal, nittiotal, Stockholm, 1957, 
s. 69 
 
110Rinman fortsätter, ”Ur sammansmältningen av objektivitet och subjektivitet växte det i Tjänstekvinnans son fram en 
monumental verklighetsbild. I En dåres försvarstal försiggår sammansmältningen helt på det inre planet.”, s. 69 
 
111Johannesson, s. 71 
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 läsaren kräver ett erkännande av sina egna mörka sidor, sina egna perversioner, eller 
åtminstone avkräver ett erkännande om en förmåga att ordna sig pervers.
112
 (Här kan man 
i sammanhanget reflektera över t.ex. Martin Scorseses Wolf of Wall Street baserad på 
Jordan Belforts memoar med samma namn som från sin recipient lockar fram en girighet 
och en backanalism som även om moralisk förkastlig ändå fungerar som någon form av 
motstånd mot gängse regler, och en misstrogenhet mot verklighetens spelregler, illusio.
113
) 
När vi så kommer fram till Eric O. Johannessons The novels of August Strindberg 
 
(1968) och dennes genomgång av En dåres försvarstal framträder en för sin tid inte helt 
oväntad ambition att lämna personen och författaren August Strindberg utanför 
resonemanget.
114
 Ändå landar eller snarare stannar Johannesson upp vid att Strindbergs 
äktenskap är bokens förlaga då han skriver: 
 
We might remark at this point that Strindberg has made some attempts to achieve a degree of 
aesthetic distance. He wrote the novel in French, gave fictional names to his protagonists, and 
added a few odd prefaces. But these are ineffective devices, barely disguising the fact that it is 
his own marriage he is writing about.
115 
 
Johannesson låter, precis som sina föregångare, sig inte ”luras” av vare sig förord eller 
 
”fictional names” och på typiskt sätt (om vi bortser från Rinman) ser han att “[t]he irony of 
the narrator’s tale is that it demonstrates the opposite of what he had intended. The 
detective discloses his own crime.”
116
 Här ser vi dock att distansen mellan författare och 
text artikuleras i användningen av termen ”narrator” vilket lämnar öppet för huruvida den 
ironiska effekten måhända är av författaren medvetet konstruerad och i sådant fall inte ett 
resultat av slumpen eller som Lamm alltså skriver ”ödet”. Johannesson lägger vikt vid att 
romanen (som han väljer att benämna den) kräver en påpasslig läsare. Romaner av det här 
slaget insisterar han ”must be read with a good deal of attention, for behind the story that is 
told is another story, the story to be deduced. As readers we have to become amateur 
 
 
 
112Lamm och co. saknar det mod som krävs, men ansträngningen är såklart svårare i ett mer moraliskt stringent 
samhälle. 
 
113Belfort, Jordan, The wolf of Wall Street: [how money destroyed a Wall street superman], Hodder & Stoughton, 
London, 2008 
 
114Se Barthes “Författarens död”, osv.  
115Johannesson, Eric O., The novels of August Strindberg: a study in theme and structure, Univ. of California Press,  
Berkeley, 1968, s. 98 
116Johannesson, s. 100 
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 detectives, or we might well miss the central irony of the novel.”
117
 Nu är det inte så att 
Johannesson specificerar eller går in närmare på vad den centrala ironin i verket skulle 
vara. Man kan därmed misstänka att Johannesson åtminstone till en grad gjort sig till en 
ödmjuk tjänare av fältets mekanik då han nyttjar dess nomenklatur (för att bevisa sin 
giltighet), och pratar runt ämnet istället för om det. 
 
Johannessons utläggning innehåller vidare en del bristfälligheter. Att hunden som 
figurerar i boken skulle vara en ”giant mastiff dog, a veritable Cerberus” är direkt felaktigt 
och går kanske att skylla på översättningen. Det faktum att ”monstret” som Axel beskriver 
de facto vore en best skulle förminska det komiskt absurda i att hunden som ju är en King 
Charles-spaniel och alltså mycket liten och troligtvis beskedlig, beskrivs som en 
skräckfigur. Här kan man också i sammanhanget prata om en ödets ironi eftersom 
Johannesson i sin analys av boken beklagar en tidig(are) engelsk översättning som enligt 
honom ger en ”misleading impression of the nature of the book.”
118 
 
Johannesson behandlar, likt tidigare framförallt Hedén och Lamm, huruvida bokens 
berättare är medveten om sin egen skuld. Han funderar över “[t]o what extent Strindberg 
himself was aware of the narrator’s deception” med inte annat svar än att det ”of course [is] 
difficult to know.”
119
 Desto fruktbarare blir det perspektiv utifrån som letar andra 
anknytningspunkter. Johannesson är t.ex. inte sen att bjuda in Shakespeare och 
 
Hamlet i sitt resonemang, vilket skiner nytt ljus på En dåres försvarstal. Johannesson 
föreslår att Hamlets spelade galenskap går att jämföra med Axels eftersom Strindbergs 
 
“fool is like Hamlet pretending to be mad in order to be able to carry on the investigations 
that will make it possible for him to apprehend the criminal and to take his revenge.”
120 
 
Detta knyter återigen tillbaka på en idé om den spelade verkligheten och om görligheten i 
att tillsammans med författaren spela ut en fiktion. Resonemanget är avhängigt att läsaren 
spelar med vilket endast är möjligt eftersom rum låter sig skapas mellan funktionerna 
Strindberg, författaren, Axel och texten. Skapandet av dessa rum kan förklaras i vad 
Johannesson identifierar som en Strindbergsk “uncanny ability to regard himself from two 
 
 
117Johannesson, s. 99  
118Johannesson, s. 96  
119Johannesson, s. 100  
120Johannesson, s. 101 
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 points of view, from within and from without, both subjectively and with a remarkable 
degree of detachment.”
121
 Delbarheten av jaget som i de tidiga läsningarna väckte 
förbistring ses både av Rinman och Johannesson som en läsarens nödvändiga sanktion och 
vidare en av textens mer förtjänstfulla verkningar. 
 
På det temat förankrar Johannesson En dåres försvarstal i Strindbergs övriga 
författarskap och upphöjer fragmentiseringen av jaget till ett av författarskapets 
övergripande teman. Johannesson skriver att ”[f]or whether these extraordinary 
psychological novels explore the effects of isolation (as in Tschandala and By the Open 
Sea), or an almost clinical case of hysteria (as in A Witch, or ‘Hamletism’ (as in The 
 
Defense of a Fool and The romantic Organist), they all demonstrate Strindberg’s concept 
of the self in conflict.”
122
 Om man i en tidigare tradition ägnat sig åt att gräva sig djupare 
in mot en förmodad kärna i protagonistens varelse, som Booth skriver, dvs. att ”[s]ooner or 
later one hopes to locate and remove all alien stuff and discover bedrock”
123
, är 
Johannesson mer av den inställningen att själva grävandet är fåfängligt eftersom det i 
slutändan leder till att, som Booth fortsätter: ”what one discovers is emptiness, and the 
makings of an identity crisis.”
124
 Berggrundens uteblivelse är naturligtvis smärtsammare 
för den som antagit dess existens än för den som börjat misstänka att den aldrig stod att 
finna. Samtidigt tycks Axel befinna sig i ett mellanstadie. Jaget är i konflikt med sig själv 
därför att det inte vet vilket ben det ska stå på – om det skall anamma identitetskrisen eller 
leva kvar i en tilltro till jagets essens. 
 
Olof Lagercrantz, när det så är hans tur, argumenterar i sin biografi August 
Strindberg, utgiven 1979, resolut kring En dåres försvarstal. Som noterats i tidigare 
läsningar är den retoriska självsäkerheten gällande vad En dåres försvarstal är och gör 
ibland närmast kategorisk. Ansatsen riskerar få motsatt önskad effekt dvs. man kan 
misstänka att Lagercrantz känner sig nödgad att vara resolut eftersom En dåres försvarstal 
inte är det. T.ex. skriver Lagercrantz att ”[r]omanen blir verkligen en kärleksroman och 
 
121Johannesson, s. 100 
122Johannesson, s. 95 
123Booth, s. 237 
124Booth, s. 237 
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 Maria frikänns inte medvetet av Axel men av älskaren och konstnären i förening som finns 
hos honom bakom hatet. Han är en verklighetens slav som måste använda sitt material just 
sådant livet givit honom det och endast själv förmår ändra belysningen och känslorna. Men 
den bakomliggande verkligheten tränger sig fram och den är en annan än den Axel tror. 
Såg Strindberg själv att berättelsen En dåres försvarstal blir något helt annat? Det är en 
fråga som man inte kan besvara, men ett faktum är att det är så.”
125
 Mycket slås fast, bland 
annat det som många redan förklarat nämligen att försvaret slår tillbaka på pläderande part. 
 
Man kan också ana att Lagercrantz trots allt är osäker på om han ska fästa blicken 
på Strindberg eller Axel. Bokens form är för Lagercrantz tvetydig eftersom Strindberg (i 
brevväxling) ömsom benämner den som roman ömsom som, i Lagercrantz ord ”sannfärdig 
redogörelse för sitt [Strindbergs] äktenskap.”
126
 Ändå konstaterar Lagercrantz att 
Strindberg är Axel och Maria, Siri, - täcknamnet Axel tjänar som alibi för de hemskheter 
som skildras i romanen. ”Men Axel, som är Strindberg...”
127
 osv. Vidare kommenterar 
Lagercrantz vad (ideal)läsaren, som han indirekt förklarar sig som, har för behållning av 
boken när han skriver att ”[l]äsarens nöje består i att han värderar Axels arbete, applåderar 
honom eller klandrar honom, tror sig ena ögonblicket vara på rätt spår och misstänker i 
nästa att han totalt misstagit sig.”
128
 Påståendet är bitterljuvt så till vida att det åtminstone 
närmar sig en estetisk aspekt av verket, vilket vi i den tidiga forskningen och de tidiga 
analyserna saknat, men hos Rinman och Johannesson urskilt, men problematiskt blir att 
verkets ända förtjänst, möjlighet och duglighet, i Lagercrantz resonemang, vore som 
detektivroman. Vidare är uppfattningen att läsarens uppgift vore att applådera eller klandra 
Axel ingen ny tanke utan snarare en inskärpning av idén om läsaren som moralisk domare 
över bokens skeenden, och på så sätt ett steg tillbaka efter Rinman och Johannessons 
avancemang. 
 
Året efter utgivningen av Lagercrantz Strindbergbiografi låter han ge ut ännu en 
liten text under namnet Eftertankar om Strindberg där han för en kort stund vänder åter till 
 
 
 
125Lagercrantz, Olof, August Strindberg, Wahlström & Widstrand, Stockholm, 1979, s. 221  
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 En dåres försvarstal. Betrakta följande korta utdrag på temat ambivalensen i Strindbergs 
 
karaktärer: 
 
En märkvärdighet med karaktärerna i Strindbergs verk består i att de ibland utför handlingar 
som inte låter förena sig med vad vi i övrigt vet om dem. [...] Lika orimligt [som Jacques 
råttgiftsförsmaker i Strindbergs drama Gillets hemlighet] är det när Strindberg låter Maria i En 
dåres försvarstal misstänkas för att bruka cyankalium i kampen mot sin man. Det är en detalj 
som man inte riktigt vill räkna med vid en analys av romanen. Den glimtar också så snabbt 
förbi som om berättaren Axel, den äkta mannen, inte själv trodde på den.
129 
 
Här framgår att Lagercrantz brottas med oberäkneligheten i Strindbergs karaktärer och 
jämväl de hinder läsaren möter i sina försök att sätta ihop enhetliga karaktärer. Detta 
vittnar om en Lagercrantzsk idé om dels textens möjlighet att skriva fram något fulländat 
eller någon fulländad och dels att detta fulländade står att finna i en verklighetens urkund. 
Kort sagt diskrepansen i texten skapar en diskrepans i Lagercrantz. 
 
Trots Lagercrantz ostadiga förhållande till texten och att även han gör sig till 
rättskipare i det äktenskapliga drama som boken utgör är det tydligt att Lagercrantz inte vill 
fördöma vare sig Axel eller Strindberg. Han kallar ju boken för en kärleksroman och läser i 
hatet in dess motsats – kärleken: ”[m]en Axel, som är Strindberg, överväldigas, medan han 
berättar, åter och åter av kärlek till den vampyr som är föremål för hans hat.”
130 
För Lagercrantz går för det första texten fri. På så sätt spinner han vidare på Johannessons 
teorier, om än på ett mer besinningsfullt sätt. (Han bevarar författaren Strindberg i sin 
tankegång.) Men även Strindberg tycks gå fri när Lagercrantz har klandrat och applåderat 
färdigt. 
 
Året innan publiceringen av Lagercrantz biografi ger Sven Stolpe ut Svenska folkets 
litteraturhistoria. August Strindberg som kritiseras hårt av Lagercrantz, bl. a. i en in 
intervju med Sveriges Radio där han menar att Stolpes idé om att dra likhetstecken mellan 
författare och protagonist är befängd och att till och med de många brev som Strindberg 
författade i mycket kan ses som övning till hans diktning.
131
 När Lagercrantz alltså ederar 
 
 
129Lagercrantz, Olof, Eftertankar om Strindberg, 1. uppl., Författarförl., Stockholm, 1980, s. 40-41  
130Lagercrantz, s. 220  
131SR.se, ”Lagercrantz – radikal med Aristokratisk stämma” 
http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=1602&artikel=4376822&playaudio=2937878, ”Nej visst inte det [det är] en 
vansinnig vanföreställning.” Rent diskursivt begår varken Stolpe eller Lagercrantz något misstag eftersom de diskuterar just det som 
man ska diskutera i förhållande till Strindbergs prosa och inte minst när det gäller En dåres försvarstal, nämligen relationen 
författare-berättare. Att de är av olika uppfattningar spelar ingen roll eftersom de diskuterar rätt problem, 
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 sin egen biografi vacklar han något på denna punkt, åtminstone när det kommer till En dåres 
försvarstal. Dock ser vi att Lagercrantz cementerar en ny, modern, förståelse av Strindberg, 
den om uppdelningen mellan en textuell och reell person och dialektiken däremellan.
132
 Denna 
uppdelning handlar inte längre om distinktionen mellan liv (biografi) och dikt utan om att 
Strindberg i texten lekte liv och att han alltså i livet övade (och utövade) sina texter. 
Skillnaderna i Lagercrantz och Stolpes förståelse av Strindberg och 
 
En dåres försvarstal kan ytterst förklaras med motsatta idéer om görligheten i detta och 
således är diskussionen i mångt och mycket en diskussion om subjektets potentialer. Något 
kulminerar därför i Lagercrantz och Stolpes uppgörelse som kunde förklaras med, som 
 
Booth skriver, att: “[f]or many decades the last heirs of romantic individualism have been 
peeling off elements assumed to be not-self: first the church, then family, then political and 
economic forces”
133
 där Stolpe står på institutionernas sida medan Lagercrantz är långt 
mer villig att ”skala av” självet. Med detta sagt rör vi oss in i en ny spännande tid i 
 
Strindbergforskningen och förståelsen/läsningen av En dåres försvarstal, som både delar 
likheter med sina föregångare men också låter läsa verket med nya glasögon. 
 
Det tål att poängteras att bland framstående litteraturvetare tycks det vara så att 
könet ofta är en gemensam nämnare för de som intresserar sig för Strindberg. Så är även 
fallet för vår näste sakkunnige, litteraturhistoriker och författare Gunnar Brandell. I 
Brandells Strindberg - ett författarliv möter vi en gedigen genomgång av En dåres 
försvarstal som snabbt omnämns som”nästa stora litterära företag, romanen om hans eget 
[Strindbergs] äktenskap. Några sidor var troligen redan skrivna, hur mycket är svårt att 
 
 
 
rätt aspekt/angelägenhet av författarskapet. Skillnaden består i att Lagercrantz bedyrar att man måste skilja författaren 
från texten hur självutlämnande den än är. Han vägrar att döma personen Strindberg för den textuelle Strindberg, även när 
det kommer till den uppsjö av brev som Strindberg författade. Stolpe däremot är övertygad om att Strindberg var en 
ohygglig människa och förvånas därmed över att han kunnat författa så vacker litteratur. 
 
132 Sven Stolpe kritiserar i sin tur sedan hårt Lagercrantz Strindbergbiografi i sin egen korta biografi över Lagercrantz 
utgiven år 1980. Stolpe är nog framförallt besviken över att biografin i media och marknadsföring utlovat nya tankar och 
innovationer i Strindbergsforskningen och sedan inte levererat detta. Bland annat skriver Stolpe ”Men märk nu: I detta väldiga verk 
behandlas Strindbergs litterära produktion – som ju skulle vara enda viktiga ämnet, försummat av alla dumma föregångare – 
endast ytterst snabbt och ofta bara antydningsvis. Jag är så häpen över detta faktum att jag börjar ana att vi kan vänta oss en 
minst lika stor volym till, innehållandes en analys av Strindbergs verk, hans utvecklingsgång, hans konstnärliga genialitet. [...]” 
Stolpe, Sven, Olof Lagercrantz, Askild & Kärnekull, Stockholm, 1980, s. 70 
 
133Booth, s. 237 
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 avgöra.”
134
 Brandell sällar sig till den tidiga traditionen av kritiken av En dåres försvarstal 
när han bestämt vill nåla fast boken i en yttre verklighet. Därutöver är spekulationerna 
kring hur många sidor som var skrivna vid särskilda datum helt i linje med fältets mönster. 
Pendeln har således svängt tillbaka en aning vilket kan förklaras med att Brandell vill 
påvisa sin förtrogenhet och kännedom om fältets tidiga forskning. Han fortsätter med att 
deklarera att ”[b]oken handlar ju om jagpersonen Axel, som inte kan undgå att identifieras 
med Strindberg själv, i hans förhållande till hustrun Maria dvs Siri von Essen”
135
, där 
användningen av ordet ”ju” kan antas förråda en osäkerhet kring vem läsaren ska förhålla 
sig till, Strindberg eller Axel. 
 
Vidare spekulerar Brandell kring bokens tillblivelse och de brev mellan August och 
Siri som fungerat som förlaga till boken där han hävdar att handlingen i dessa 
 
“kronologiskt sett [är] detsamma som skulle avspeglas i brevväxlingen Han och hon.” 
Brandell fortsätter: ”När Bonniers vägrade trycka breven lekte Strindberg med tanken att 
göra en roman av stoffet.”
136
 Brandell blir hart när kamratlig i sin ton när han förklarar att 
Strindberg ”lekt med tanken”; dessutom finns en avsikt att blottlägga ett bokens syfte som 
 
Brandell tillskriver just friskrivningen. Han fastställer att ”det för Strindberg inte [är] fråga 
om att försvara sig utan att rikta anklagelser mot hustrun. Det yttersta syftet är att göra sig 
kvitt den nesliga förtröstan som han hade överflyttat från Gud till Siri.”
137
 Brandell menar 
således att boken inte ska läsas som ett försvarstal utan att man ska förstå Strindberg (märk 
väl) som målsägande vilket på intet sätt blir en väg ut eftersom läsarens roll ändå blir den 
av domare. Empirin trumfar, i Brandells förståelse av verket, estetiken, njutningen. 
 
Samtidigt syns en strävan att tillerkänna verket en litteraturhistorisk viktig position. 
Detta uppnås genom att placera Strindberg jämte främst stora franska författarskap
138
 och 
 
 
 
 
 
 
 
134Brandell, Gunnar, Strindberg - ett författarliv. D. 2, Borta och hemma : 1883-1894, Alba, Stockholm, 1985, s. 193 
135Brandell, s. 194  
136Brandell, s. 194  
137Brandell, s. 195  
138Brandell, s. 195 ”Strindberg utför här en erotisk analys som var unik i svensk litteratur men hade franska förebilder hos 
Constant och Musset, Maupassant och Bourget.” 
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 parallellt visa på Strindbergs originalitet.
139
  I en jämförelse med Edgar Allan Poe skriver 
 
Brandell att i ”motsats till detektivhjältarna uppnår Strindbergs Axel aldrig full klarhet, hur 
skarpsinnigt han än lägger pussel med indicierna. Den avgörande biten tycks alltid fattas 
och läsaren lägger boken ifrån sig mer mystifierad än upplyst.”
140
 Ännu en gång märks en 
idé om det osammanhängande som underhaltigt. 
 
Till detta kan läggas att Brandell utröner att ”[n]ågon riktigt entydig tolkning 
medger romanen följaktligen inte.”
141
 Intressant nog åberopar Brandell Johannessons 
läsning, och uppfattningen om jagets tudelning, men går i polemik med eller missförstår 
idén om hur en läsning skulle kunna vara enhetlig och splittrad på samma gång. Brandell 
skriver att ”[n]umera vill man helst läsa En dåres försvarstal som ett sinnrikt romanbygge i 
modern anda med ’en enda och sammanhängande point of view, jagberättarens’ [...] Eric 
 
O. Johannesson som jag här citerar måste omgående tillägga att berättarens synpunkter liksom 
Strindbergs egen måste klyvas i två points of view, en objektiv och en subjektiv”.
142 
Brandell och Johannesson har registrerat samma fenomen men placerat sig på var sin sida 
om spektrumet. För Johannesson är det splittrade logiskt och sannare till en mänsklig 
perception av tillvaron medan Brandell alltså lämnas ”mystifierad”. 
 
Avslutningsvis vill Brandell uttala något om Axels sinnessjukdoms vara eller inte 
vara: ”I romanen lämnas alltså möjligheten öppen att de beskyllningar som berättaren riktar 
mot Maria kan vara frukten av en sjuklig fantasi.”
143
 Betraktelsen fortsätter med att det ”är 
alldeles uppenbart både i romanen och utanför den att idén att han kunde bli sinnessjuk och 
måste tas om hand kom från Strindberg själv.”
144
 Brandell är här inne på verkets 
performativa möjligheter och att galenskapen kunde vara av författaren konstruerad i rent 
konstnärliga syften. Till vilken grad det går att konstruera gränser mellan det verkliga 
 
 
 
139Brandell, s. 195. ”För den senare delen finns inga franska eller andra förebilder att hänvisa till. Denna genre hade 
Strindberg själv skapat, framför allt genom Hjärnornas kamp. Han kallade den själv en ny utvecklingsform av skönlitterat ur som 
först prövades på ’tyska skallar’ och nu skulle prövas också på franska.” 
 
140Brandell, s. 195-196  
141Brandell, s. 196  
142Brandell, s. 196  
143Brandell, s. 197  
144Brandell, s. 197, fortsätter på sidan 198 med: ”I andra stunder måste han undra om han inte begått ett mord, det hette 
så i hans språk, ett nidingsdåd.” 
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 livet och de bilder av sig själv som författaren skapar ska visa sig bli en viktig fråga för den 
efterföljande Strindbergforskningen. 
 
 
4.3. Sentida läsningar och positioner: 1986- 2013 
 
I Michael Robinsons Strindberg and Autobiography (1986) kan man i förordet bland annat 
läsa följande syftemål, som anger en olust att förlora sig i biografiska spekulationer: 
 
Nor, I should perhaps add, does it concern itself in any detailed way with the laborious 
examination of the relative accuracy of the life Strindberg attributed to himself – whether, for 
example, the description of his early years in The Son of a Servant as a time of fear and hunger 
is in fact belied by the evident plenitude in the way of food and drink as chronicled in his 
father’s household accounts.
145 
 
Robinson uppvisar genom en parodiering av tidigare forsknings stundtals banala 
uppstannanden vid trivialiteter en förståelse för och en kunskap om det Strindbergska 
fältets logik. Betänk t.ex. redan nämnda Brandells ”[n]ågra sidor var troligen redan skrivna, 
hur mycket är svårt att avgöra.” Istället vill Robinson (som senare agerar redaktör för The 
Cambridge companion to August Strindberg) inordna Strindberg och En dåres försvarstal i 
en bredare litteraturtradition – dvs. likt Johannesson, som också får ses som utomstående i 
egenskap av ickesvensk, ses Strindbergs litterära gärning i större utsträckning jämte en 
västerländsk kanon. Strindbergs framställningssätt jämförs med, en av Strindbergs stora 
förebilder, Rousseau, och hur de båda två nödgades eller kände sig nödgade simulera en 
förväntan, eller som Robinson skriver: “This specific anxiety is related to a general feeling 
that ‘people demand he perform the role they have chosen for him, and in which he then 
easily remains stuck fast.’”
146
 Med hjälp av Keats föreslår Robinson att Strindberg likt 
honom insett att en diktarens frånvaro av identitet konstituerar och karaktäriserar själva 
diktaren, men, att denna insikt i de två gett skilda resultat. 
 
Strindberg is in fact continually aware of the Keatsian paradox in which it is lack of identity 
that characterizes the poet. But unlike Keats, who could appreciate that ‘the poetic 
Character...has no self’ and accept that ‘Not one word I ever utter can be taken for granted as 
an opinion growing out of my identical nature’, Strindberg found this possibility the cause of 
endless misgivings.
147 
 
 
145Robinson, Michael, Strindberg and autobiography: writing and reading a life, Norvik press, Norwich, 1986, s. ix  
146Robinson, s. 77 Robinson använder Rousseaus Oeuvres Complete här.  
147Robinson, s. 77 
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 Strindberg förväntar sig i detta resonemang spåra sig själv i texten vilket är intressant så till 
vida att det knyter an till ovan genomgångna läsningar som så febrilt också sökt både 
författaren Strindberg och någon form av kärna och identitet i Axel. Robinson utvecklar 
denna paradox som han i Strindberg förklarar med en känsla av att vara “Condemned by 
the practise of writing to address himself to an absent (or an imaginary) interlocutor, the 
indirectness of the mediation to which he entrusts himself causes Strindberg to slip into a 
world of hallucination where he is disembodied and overwhelmed by a dreamlike sense of 
unreality. Thus, in those moments when, as it were, he comes to himself, he doubts his 
identity.”
148
 Just när man är som närmast sig själv, blir tvivlen som störst eftersom 
tillståndet, detta hemmavarande, tvingar hemmahörande att ifrågasätta hemmets 
konstituerande – en sorts svindel inför jaget när detta från höjden skymtar djupet i sin egen 
avgrund. Detta tillstånd eller denna förnimmelse försvåras för Strindberg i sin författarroll 
där han som i En dåres försvarstal tillåts/tar sig rätten att, dels ”skriva om” skeenden eller 
öva dem innan nedpräntningen. Återigen återkommer därmed frågan om 
upphovsmannarätten till livet, eller som Robinson skriver, nämligen att “[a] persistent 
problem, therefore, [...] is to what extent he figures in an already prepared script composed 
by God and Nemesis, or whether (if it is not merely an accumulation of events amassed by 
chance) he is the author of his own life. [...] Occasionally, his reading reveals his life 
already accommodated by a pre-existing plot.”
149
 Robinson drar slutsatsen att alltsomoftas 
 
är Strindberg “the plotter of his own destiny and can sometimes be observed creating a 
situation in his life that conforms to his current standpoint on, for example, the nature of 
woman, her rights, and the institution of marriage, and then (as in A Madman’s Defence) 
reproducing the text he has prompted in a book.”
150
 Litteraturen står i den bemärkelsen 
som förlaga till livet och inte tvärtom. 
 
Nästa anhalt i Robinsons mycket kompakta analys står vid Strindbergs förhållande 
till språket. Detta att man vid skrivandet av sig själv, eller detta ett jagets avskrivande, är 
tvingat att nyttja ett redan existerande språk gör jagets anspråk på exklusivitet fåfängligt 
 
 
148Robinson, s. 78  
149Robinson, s. 90-91  
150Robinson, s. 91 Robinson fortsätter på samma sida: “Strindberg, the reviewer observed, had difficulty determining whether 
life of literature took precedence...” 
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 eftersom den självbiografiske författaren är ”confronted by the common patrimony of 
language into which they are forced to translate themselves when they present themselves 
to another”
151
 vilket får som logisk följd att “[t]o confuse oneself with another, however, is 
the destiny from which autobiographical discourse is employed to secure the subject. It is 
to become another’s shadow...”
152
 Språkets förrådande kvaliteter tycks vara något 
Strindberg (tillsammans med andra naturalister
153
) har svårt att acceptera. Robinson 
konstaterar slutligen att “as Strindberg writes his life, Life writes Strindberg.”
154 
 
Robinson drar också paralleller till en liten saga av Strindberg, närmare bestämt, 
 
”Jubal utan jag” som skiner ett berikande ljus över Strindbergs förståelse av språket i 
förhållande till identitet. När Strindberg uppdiktar sitt liv under antagna namn formar 
namnen personen. I ett första enkelt steg där författarens namn byts mot ett fingerat byter 
även den skrivande identitet och förkovrar sig i ett illusio, en möjlig verklighetsidé, eller 
vad som kunde liknas vid vad Hans Vaihinger (i Neil Cornwells tolkning) i 
 
Schopenhauer’s fotspår beskrev som en 
 
[...] ‘rational pessimism’, involving a recognition of the necessity and utility of acting on the 
basis of ‘fictions’ known to be false: ‘something can work as if true, even though false and 
recognized as false’ [...] False but expedient fictions can be utilised as a tactic to cope with a 
world which, in the last analysis, may be absurd, posing ’senseless problems’, such as the 
relation of mind to matter or the purpose of existence.
155 
 
Detta as if, ”som om”, blir i detta fall en sorts strategi för att hantera verkligheten, en flykt 
in i en egen skapad fiktion. Som författare ligger det i Strindbergs makt att konstruera de 
fiktioner han önskar; läsaren styr ju inte alls på samma sätt fiktionens ramar (även om även 
hon påverkar ramarna.) Vidare fyller taktiken trots att den är medvetet låtsad ändå en 
funktion, åtminstone så länge boken är öppen (dittills fiktionen är igång) – eller för 
författaren, så länge den skrivande processen pågår. Resonemanget går att utöka med hjälp 
 
 
 
 
151Robinson, s. 78  
152Robinson, s. 78  
153Idén om möjligheten att sanningsenligt återge verkligheten i skrift osv. Litteraturen som vetenskap etc.  
154Robinson, s. 142  
155Cornwell, Neil, The absurd in literature, Manchester University Press, Manchester, 2006, s. 9 
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 av Booths användning av ”hycklarrollen” eller hypokriten, där det låtsade fyller en för 
 
subjektet viktig funktion. Booth klarlägger att: 
 
The word ‘hypocrisy’ originally meant simply the playing of a role on the stage: dramatic 
acting, hypocrisis, from hypo (‘under’) plus crinein (‘to decide, determine, judge’). To give the 
signs of choosing in a certain way, on stage or off, was to convey a character of a certain kind, 
in ‘hypocrisy’. Thus the two words, ‘character’ and ‘hypocrisy’ , suggests a challenging 
analogy: actors play roles as characters, with ‘hypocrisy’; authors play roles by creating 
characters, and readers and spectators play roles by re-creating them, hypo-critically. What is 
forgotten in our universal condemnation of hypocrisy is that a kind of play-acting with 
characters, or characteristics, a kind of faking of characters, is one of the many ways that we 
build what becomes our character.
156 
 
Följaktligen är ”hycklandet” inte förkastligt, eller ens endast en försvarsmekanism, tvärtom 
är det kanske nödvändigt och på vilket sätt subjektet danas. I förlängningen hänger tanken 
tätt samman med Bourdieus idé om subjektets ”habitus” som präglas av den förhärskande 
habitus tillhörande den grupp subjektet räknas till, och från vilken hon lär sig härma ifrån. 
Åter till Strindbergs saga hittar man alltså däri följande: 
 
Som direktören var engelsman önskade han att Klang skulle kalla sig mister och det gjorde 
han. Mister Jubal, alltså.  
Det var ju rätt oskyldigt allt det där, efter som det brukades, men underligt var det i alla fall, 
att med det nya namnet, blev Klang en annan karl. Det gamla förflutna var liksom utplånat; 
och mister Jubal kände sig som född engelsman, talte med brytning, fick polisonger och höga 
kragar; ja, de rutiga kläderna växte fram liksom barken på trädet av sig själv; han blev stram 
och hälsade med ena ögat; vände sig aldrig om, när en bekant ropade an honom på gatan, och 
han stod alltid mitt inne i spårvagnen.  
Han kände knappt igen sig själv!
157 
 
Namnbytet sätter igång en ständigt accelererande process, som Mister Jubal inte själv tycks 
kunna styra över. Måhända kan delar ur Strindbergs självbiografiska och då kanske särskilt 
ur En dåres försvarstal förklaras och nyanseras utifrån en idé om att Strindberg på ett slikt 
sätt lekte, låtsades, och om man så vill, hycklade. 
 
Så en kvinnlig röst i detta så mansdominerade fält. Margaretha Fahlgrens Kvinnans 
ekvation – kön, makt och rationalitet i Strindbergs författarskap (1994) är en synnerligen 
välkommen och oundviklig monografi som i första kapitlet ”Kampen om förnuftet” 
behandlar En dåres försvarstal. Här läggs grunden för studien som vill placera Strindbergs 
författarskap i en social och politisk kontext som koncentrerar uppmärksamheten på vad i 
 
 
156Booth, s. 252 
157Strindberg, August, Strindbergsmuseet.se, Jubal utan jag, 
http://www.strindbergsmuseet.se/verken/Sagor/jubal_utan_jag.html, Hämtad: 2016-05-22 
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 ”the Abstract” heter ”the crisis in patriarchal society”.
158
 Fahlgren använder sig av 
psykoanalytisk litteraturteori med vilken hon drar slutsatser som att det ”manliga jaget 
både profilerar sig mot och identifierar sig med en kvinnlig motpart”
159
 till följd av den så 
kallade ”överföringsprocessen” som i En dåres försvarstal liknar ”Freuds Dora-fall”
160 
 
Vidare konstaterar Fahlgren att ”[f]orskare [...] idag [är] överens om att Strindbergs 
skildring av äktenskapet inte kan läsas biografiskt. Vi har att göra med en författares 
bearbetning av äktenskaps- och könsproblematik i romanform.”
161
 Det framgår således att 
själva skrivandet (och kanske även då läsandet) av En dåres försvarstal har terapeutiska 
funktioner i att ”äktenskapets historia formas till en självanalys.”
162
 Att det berättande jaget 
flyter ut och in ur sig själv förklaras med att ”skiljelinjerna mellan jaget och den andra suddas 
ut. Axel identifierar sig med Maria och därmed med den galenskap som han vill tillskriva 
henne.”
163
 Kärleksrelationen eller snarare då hat-kärlek-relationen prefereras i Fahlgrens 
förståelse av verket och ses som ett jagets självförakt eller ett projicerande av sina vidrigheter 
på extern part som medel för att undgå ett jagets hat av sig själv. Det som dock oundvikligen 
visar sig är att hatets behållare Maria precis som hatets avsändare är människa och därmed lika 
obeständig och föränderlig: Ergo: ”Maria låter sig inte fångas i de stereotypa madonna/hora 
bilder som Axel opererar med. Liksom betraktaren är den betraktade mer komplicerad än 
berättarjaget förmår beskriva.”
164
 I en iver att fastlägga denna maktens ordning föreslår 
Fahlgren att ”Axels begär får sitt utlopp i en tillbedjan av kvinnan som en högre varelse, den 
heliga modern/madonnan vilken framställs som ett konstföremål. Kvinnan har inga egna drifter 
utan är ett objekt för mannens upphöjda dyrkan.”
165
 Här kan man ta i beaktning att det En 
dåres försvarstals fält kolliderar med ett annat, som fungerar under andra villkor.
166
 Att 
kvinnan i En dåres försvarstal skulle saknar 
 
158Fahlgren, Margaretha, Kvinnans ekvation: kön, makt och rationalitet i Strindbergs författarskap, 
Carlsson, Stockholm, 1994, s. 9 
 
159Fahlgren, s. 48  
160Fahlgren, s. 48  
161Fahlgren, s. 49  
162Fahlgren, s. 49  
163Fahlgren, s. 50  
164Fahlgren, s. 54  
165Fahlgren, s. 56  
166Kort sagt en feministisk litteraturteori. 
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 drifter är överdrivet men fungerar ypperligt i en argumentation som vill bevisa verkets 
förminskande av kvinnan. Argumentationen är överflödig och En dåres försvarstal 
erfordrar inte den här sortens retorik för att skina ljus på vad som är uppenbart – att Axel är 
av klandervärd karaktär. Nu är det inte så att Maria skulle sakna sexualitet. Stora delar av 
berättelsen kretsar kring att Maria levt ut, eller påstås ha levt ut, sin sexualitet. I någon 
mening vill tesen som Fahlgren anlägger tvinga läsningen av En dåres försvarstal tillbaka 
till de tidiga dagarna då Axel skulle dömas till evig osalighet. 
 
Fahlgren föreslår fortsättningsvis att ”[g]enom skrivandet kan Axel skapa bilden av 
Maria. När han så möter henne krackelerar den”
167
 och att ”[d]et är uppenbart att Maria 
tecknas efter traditionellt manliga mönster där hon fungerar i stereotypa bilder som kan 
svara mot hans begär. Detta medför också att Axel inte kan förhålla sig till Maria som ett 
sammanhållet subjekt.”
168
 Här går naturligtvis att vända på argumentet, för i skrivandet 
försöker Axel inte bara skapa Maria, utan även förfalska henne och är det inte snarare så 
att det är upptäckten att Maria (precis som Axel) inte är något sammanhållet subjekt som 
påminner Axel om hans egen splittring? 
 
I Ulf Olssons Levande död (1996) sedan, finner vi, föga förvånande, också avsnitt 
som tar itu med den problematiska kvinnosyn som läsaren möter. Ulf Olsson postulerar att 
rörande framställningen av kvinnan finns det i En dåres försvarstal ”ett påtagligt skikt av 
kringflytande tankar från samtiden. [...] Synen på kvinnan är naturligtvis inte Strindbergs, 
den formuleras i olika variationer av en rad författare, konstnärer och vetenskapsmän, och 
dyker upp i En dåres försvarstal som en rad snabba hänvisningar [...]”
169
 I detta påstående 
positionerar i någon mån Olsson implicit sig själv genom att påvisa Strindbergs habitus 
eftersom det gör gällande att även han (Olsson) givetvis måste ha ett. Olsson fortsätter: 
 
”[o]ch är inte konsten Axels stora problem, han som tror sig om att skapa kvinnan, men 
ständigt finner sig fångad i upprepningar av andras skapelser?”
170 
Det undergripande temat i Olssons resonemang är livets beroendeställning till 
konsten och hur koncept ständigt omförhandlas och omförvandlas i en konstens och livets 
 
 
167Fahlgren, s. 57  
168Fahlgren, s. 60-61  
169Olsson, Ulf, Levande död: studier i Strindbergs prosa, B. Östlings bokförl. Symposion, Eslöv, 1996, s. 172  
170Olsson, s. 178 
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 dialektik. Olsson röner, vad vi redan varit inne på, att En dåres försvarstal på samma gång 
positionerar sig i det moderna som den tar avstånd ifrån det. Detta belägger Olsson med de 
referenser till Ibsen och Björnson som står att finna vilka ”låter texten vara medveten om 
det moderna”
171
 men samtidigt uppvisar en skepsis med implicita beskrivningar av bl.a. 
 
Ibsen som ”den berömde norske blåstrumpeprofeten”.
172
 Olsson noterar också de många 
referenser till traditionen i En dåres försvarstal, så som till Shakespeare, Michelangelo och 
Hans Sachs.
173
 Detta kopplar han till en idé om En dåres försvarstal som en konstkritik: 
 
”För samtidigt som En dåres försvarstal bildar ett viktigt, och kanske avgörande steg i en 
modernisering av litteraturen, sker detta genom en allegorisk kritik av konsten.”
174
 I 
Olssons resonemang sker detta genom att upphöja Maria till ett konstverk för att sedan 
kritisera det. I ljuset av detta föreslår Olsson att ”betoningen av Axel som modern 
innehåller en ambivalens, där det under det moderna döljer sig en illa verklighetsanpassad 
idealist.”
175
 Här ser vi alltså en förklaring till slitningarna i Axel som grundar sig på att 
han befinner sig i ett idéhistoriskt paradigmskifte. Å ena sidan vill han hänge sig åt det 
moderna, och slå sönder traditionerna. Å andra sidan vill han dyrka samma traditioner. 
Olsson förklarar att det är ”denna grundläggande dubbelhet i typologiseringen av Axel, 
som förklarar dubbelheten i textens kulturella kod – denna dubbelhet av extrem 
modernisering och auktoritetsskänkande traditionsförankring...”
176
 Textens ambivalens ses 
alltså från Olsson sida i ljuset av författarens historiska position, en position som de tidiga 
läsningarna i En dåres försvarstals kritiska diskurs inte till samma grad kunde se på grund 
av sin historiska närsynthet, dvs. därför att de befann sig i snarlika föreställningar och 
livsåskådningar som Axel. 
 
Danske litteraturvetaren Per Stounbjerg därnäst konstaterar tidigt i sin avhandling 
 
Uro og urenhed: studier i Strindbergs selvbiografiske prosa, (2005) vad som också i den 
här uppsatsen torde vara tydligt vid det här laget; ”at Le Plaidoyer d’un fou lader sig laese 
som anklageskrift, apologi, detektivhistorie, könspolitisk manifest, naturalistisk 
 
171Olsson, s. 173  
172Olsson, s. 173  
173Olsson, s. 173  
174Olsson, s. 179  
175Olsson, s. 180  
176Olsson, s. 180 
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 kaerlighedsroman og meget andet.”
177
 Kort sagt; att verket har lästs, och låter sig läsas, på 
en rad olika sätt. Stounbjerg deklarerar också att ”[m]ed den simultane aktivering og 
undergravning af flere modstridende forventningshorisonter naermer Le Plaidoyer d’un fou 
sig autofiktionens spil med navne og referencer.”
178
 Och fortsätter: ”Et subjekt vill finde 
sandheden om sig selv.”
179
 Här konkretiserar Stounbjerg vad tidigare forskning varit inne 
på samtidigt som han knyter det till ett begrepp, nämligen autofiktionen, som i 
sammanhanget är relativt nytt då det så sent som 1977 myntades av Serge Doubrovsky. 
 
Begreppet hjälper till att förklara att ”Maria sammenlignes med Emma Bovary, men ligner 
også Siri på en prick”
180
, dvs. Maria kan för Stounbjerg vara både Maria och Siri utan att 
det behöver innebära problem, eller göra texten ”dålig”, i egenskap av att vara 
inkonsekvent. Ibland är det Maria som åsyftas, ibland Siri – ibland en uppblandning. 
 
Stounbjerg skönjer ”[a]t subjektet forbliver ubestemt, bidrager til bogens 
grundstemning, tvivlen.”
181
 Men inkonsekvensen, ”tvivlen” och ”urenheden”, som Stounbjerg 
kallar den, som även tar sig uttryck i Axels övriga återgivelser, förutom Maria, ses istället som 
en textens förtjänst. Stounbjerg framkastar att ”[u]laesligheden fremstår som et vilkår”
182
 och 
vidare att ”[b]ogen er kort sagt udtryk for en krise i representationen, som formuleres inden for 
naturalismens rammer, men som peger ud over den og hen mod modernismen.”
183
 
Representationens kris är således både vad boken iscensätter och vad den återger. Språkets 
splittrade karaktär vittnar om ett splittrat subjekt såväl som splittrar det talade subjektet, vilket 
påminner om vad Judith Butler skriver i sin Giving an Account of Oneself nämligen: ”The 
more I narrate, the less accountable I prove to be. The ’I’ ruins its own story, contrary to its 
best intentions.”
184
 Som Stounbjerg fortsätter: ”Hvar gang den talende vil danne et billede af 
sig selv, ser han som på fotografierne af Maria blot ’un autre, 
 
 
 
177Stounbjerg, Per, Uro og urenhed: studier i Strindbergs selvbiografiske prosa, Aarhus universitetsforlag, Disputats, 
Aarhus universitet, Aarhus, 2005, s. 177 
 
178Stounbjerg, s. 176  
179Stounbjerg, s. 177  
180Stounbjerg, s. 176  
181Stounbjerg, s. 238  
182Stounbjerg, s. 239  
183Stounbjerg, s. 239  
184Butler, Judith, Giving an account of oneself, Fordham University Press, New York, 2005, s. 67 
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 qui n’est pas moi.’”
185
 Axel vittrar sönder för varje ord som nedpräntas. Samtidigt finns det 
också något subversivt i det grumliga. Stounbjerg föreslår att ”[u]renheden ytrer sig som en 
despekt for dominerende litteraere og kulturelle smagsregimer og graensdraegninger.”
186 
På så sätt fungerar texten snarare som medvetet osammanhängande där det ”orena” syftar 
till att skapa oordning i läsaren – pröva denne och tvingat denne att pröva sig själv – vilket 
som vi sett i tidigare läsningar utgjort dess effekt. 
 
I Stounbjergs förståelse av Axel söker Axel ständigt bli det han inte är: 
 
”Indbegrebet af mandig magt og myndighet er han ikke. Den er, hvad han begaerer, ikke 
hvad han besidder.”
187
 Det som saknas i individen blir föremålet för åtrå, ett allmängiltigt 
mänskligt skick; som fungerar även på banalare nivåer: har du lockigt hår vill du ha rakt 
och vice versa. Axel söker ständigt sin motsats och de gånger han finner och uppgår i 
denna motsats, ändrar motsatsen skepnad. Som Stounbjerg påvisar tar sig detta uttryck i de 
olika roller Maria ges. Stounbjerg skriver: ”Billederne af jomfrumoderen og vampyren [...] 
spaender kvinnen ud mellem bipolare ekstremer. Det mest sigende er imidlertid ikke de 
enkelte positioner, men omslagene imellan dem. Omslag er noget andet end udvikling. De 
forskellige kvindetyper er ikke renligt adskilte, heller ikke som yderpunkterne i et tidsligt 
förlob.”
188
 Vilket går att förstå som att kvinnan väntas fylla olika funktioner vid olika 
tillfällen, för att svara till ett tomrum i Axel. Således är det i denna förståelse inte kvinnan 
som i riktig mening ändrar karaktär utan istället Axels inre tomrum och behov. 
 
Ändå vill Stounbjerg föreslå att Axel är varse det orimliga i sina förväntningar. Han 
skriver: ”Samtidigt er Axel ironisk nok selv med til at forvandle sin beretning til et 
veritabelt katalog over tvetydigheder. I hans fortaellning er det alt andet end soleklart, 
hvem der er offer og bödel, forsvarer og anklager. Han har ikke styrt på sig eget udtryk – 
og slet ikke på de andres.”
189
 Detta leder oss mot tanken att Axel kanske är fullt medveten 
om vad som händer i texten, vilket i en sådan förståelse för fältet innebär en pendling från 
en sida till en annan. I den tidiga kritiken (”Det äldre mottagandet”, framförallt) blir 
karaktärsmordet på Maria 
 
 
185Stounbjerg, s. 238  
186Stounbjerg, s. 242ff  
187Stounbjerg, s. 206  
188Stounbjerg, s. 227  
189Stounbjerg, s. 209 
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 (Siri) ett omedvetet karaktärsmord på Axel (Strindberg) själv medan Stounbjerg inte vill 
frånta narratorn denna möjliga medvetenhet om sin beroendeställning till språkets 
(diskursiva) makt. Alltså att texten, själva skrivandet, gör Axel, författaren, uppmärksam 
på belägenheternas och förfarandets absurditet. 
 
Betrakta så till sist Göran Söderströms rekapitulation av verket ur hans Strindberg: 
ett liv: 
 
Le Plaidoyer d’un fou, ’En dåres försvarstal’, som skrevs direkt på franska mellan september  
1887 och mars 1888, är i sin helhet en sådan omtolkning av hans äktenskaps historia, utgående 
från en experimentellt uppställd tes om hustruns otrohet och depravation, en försvarsskrift mot 
hans egna tärande samvetskval. Den påminner om hur barn i vuxen ålder kan börja tolka om 
upplevelser i barndomen som oförrätter av föräldrarna, trots att deras syskon inte känner igen 
några sådana händelser. Man kan fråga sig varför han så maniskt sökte efter någon med vilken 
Siri skulle ha begått äktenskapsbrott, trots att ingenting talar för att hon någonsin rent fysiskt 
hade bedragit honom. Förklaringen torde vara att han sökte någon utanför sig själv som skulle 
motivera Siris alltmer tydliga sexuella ointresse och hennes avståndstagande från hans åsikter. 
Fanns ingen rival kände han sig malande utpekad som omanlig – det var tvivel som han 
uppenbarligen själv närde.
190 
 
Omanligheten, att inte kunna tillfredsställa Siri pekas av Söderström ut som orsaken till 
svartsjukan i Strindberg.
191
 Ingen skillnad, i större bemärkelse, görs mellan Strindberg och 
Axel utan de två smälter i Söderströms förståelse samman. Strindbergs självbild som viril 
och maskulin krackelerar när Siri inte längre tycks åtrå honom utan söker tillfredställelse 
på annat håll. Återigen förklaras således Strindbergs och Axels vånda i avsaknaden av 
något där detta något tekniskt sätt förutsägs ha kapacitet att bota eller lindra våndan. Siris 
ovilja att besvara eller motsvara Augusts kärlek föder en paranoid avundsjuka. Ändå 
framkastar Söderström att: ”Strindberg har utan tvivel objektivt rätt, när han i En dåres 
försvarstal säger sig inte lida av förföljelsemani utan verkligen vara förföljd.”
192
 På så sätt 
försvarar Söderström Strindbergs förhållningssätt och i sin läsande roll som domare blir 
utslaget i motstycke till framförallt ”Det äldre mottagandet” (Uddgren borträknad) ett 
frikännande av Axel. Positionen är originell och kanske ett resultat av hur mättat fältet är. 
Eller som Nils Gustafsson i en recension av Söderströms biografi skriver om möjligheten 
att säga något 
 
190Söderström, Göran, Strindberg: ett liv, Lind & Co, Stockholm, 2013, s. 188-189  
191Söderström, s. 193 ”Han var rädd för sin egen njutningsfyllda men ’omanliga’ underkastelse under den starka 
kvinnan-modern; på så sätt uppstod det ’kvinnohat’ som förenklat kan återföras till det freudianerna kallar 
kastrationsskräck.” 
 
192Söderström, s. 189 
 
 
56 
nytt på Strindbergsfältet: ”Det är svårt eftersom han är så genomtröskad.”
193
 Gustafsson 
skriver vidare att verket marknadsförs som en queerläsning av Strindberg men tvingas 
konstatera att ”[d]en som har bespetsat sig på en revolutionerande queerteoretisk 
omtolkning av Strindbergs livsgärning blir dock besviken – ordet ”queer” förekommer 
ingenstans i texten.”
194
 Denna marknadsföring gör sig väl förstådd i en fältets logik där 
(även om queerläsningen alltså i mycket uteblir) just queerpositionen ännu är ledig. 
 
Söderström är som Gustafsson fortsätter selektiv i sin återgivelse av Strindbergs ”sexuella 
praktiker”: 
 
Även om inte heller Söderström tror att Strindberg någonsin hade en homosexuell förbindelse, 
skildras det hur han låter sig ”uppvaktas” av olika yngre män. Samtidigt tonas hans 
heterosexuella praktik ner: förhållanden till kvinnor beskrivs som platonska, och 
bordellbesöken föses undan.
195 
 
Och vidare spekulerar Söderström kring en hos Strindberg möjlig masochism som han 
belägger med Nietzsches inflytande på Strindberg: 
 
Nietzsches syn på kvinnan tycktes också överensstämma med Strindbergs nya; båda var 
samtidigt paradoxalt nog i det sexuella den undergivne parten. När Nietzsche skriver sina 
berömda ord ’Går du till kvinnan, glöm inte piskan!’ säger han inte uttryckligen vem som skall 
använda piskan.
196 
 
Söderströms läsning är med fältet i åtanke egentligen oundviklig och kanske en av få 
möjliga kvarstående uppenbara positioneringar. Med Söderströms habitus i åtanke (han är 
utöver ansedd Strindbergkännare en framstående figur i HBTQ-Sverige) legitimeras hans 
läsning men blir eventuellt alltför uppenbart subjektiv. 
 
Precis som med de exempel rörande Hemingway och de Beauvoir (som vi berörde i 
uppsatsens kapitel 2) kan man i viss mån förstå litteraturkritiken som en vågskål där åsikter 
på den ena sidan om en fråga föder motsatt ståndpunkt i den andra – i en sorts jakt på 
jämvikt. Söderström fortsätter således att agera Strindbergs försvarsadvokat och ponerar att 
 
”att det vid denna tid [tiden runtomkring En dåres försvarstals tillblivelse] inte enbart var 
hustrun som önskade se sin man förklarad sinnesförvirrad för att klara upp en alltmer 
 
 
193Gustafsson, Nils, Sydsvenskan.se,”En strid för Strindberg”, http://www.sydsvenskan.se/2013-11-09/en-strid-for-
strindberg, Hämtad: 2016-05-18 
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 otillfredsställande  situation; hela  det  litterära Sverige  hjälpte  bildligt  talat  Laura  [från 
 
Fadren] att kränga på tvångströjan.”
197 
 
 
5. Analys: Att bruka och odla fältet 
 
Tillåt mig nu uppföra en egen läsning av En dåres försvarstal, detta verk vars sakkunniga 
vi nu så länge delat umgänge med, och vars insikter och förhållningssätt fördjupat både en 
förståelse av verket och av relationer mellan positioneringar på fältet. Det tjänar ingenting 
till att förneka det faktum att En dåres försvarstal uppställer en rad hinder även för en 
samtida läsare. Här kan man finna tröst i, vad vi vid det här laget törs konstatera, att man 
historiskt sett är långt ifrån ensam om att förbryllas över detta märkliga verk. För det första 
kunde man väga in en rad omständliga sakförhållanden som kanhända komplicerar min 
läsning. En dåres försvarstal uppehåller sig omisskännligt under majoriteten av sin 
varaktighet vid ett äktenskap – dess upptakt, glansdagar och förfall. Som jag själv aldrig 
personligen upplevt något äktenskap eller likvärdig förbindelse och kanske aldrig gör så i 
denna vår tidsålder av uppluckrad tvåsamhet, kan jag kanske inte till fullo förstå vare sig 
dess njutningar eller eldprov. I denna min oerfarenhet kan jag bara anta, spekulera och leka 
med i debaclet som En dåres försvarstal bjuder oss. 
Därutöver föreligger givetvis andra stötestenar så som det rent historiska avståndet 
med vilket tillkommer sociala, etiska, språkliga, värdegrundsmässiga skiljaktigheter. Med 
detta i åtanke tjänar genomgången av kritiken som vi ovan genomfört ett betydelsefullt 
syfte i det att den gett oss insikt i hur verket har, kan och har kunnat läsas under skiftande 
tankesystem, både nära och längre ifrån det primära verket. Dessa ger oss i en så kallad 
dubbel historisering nycklar som breddar både vår förståelse av verket som för de perioder 
ur vilka kritiken sprungit. 
Samtidigt är litteraturens roll inte blott, eller ens dess brorslott, att i läsaren skapa 
igenkänning. Den läsande aktiviteten kräver inte faktisk identifikation med fiktionens 
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 karaktärer – utan bjuder snarare in till ett medspelande av fiktionen, till hypokrisi. Som 
 
Mario Vargas Llosa anförde i sitt nobeltal är det antagligen så att 
 
[i]ngenting har sått så mycken oro, rört om så mycket i våra fantasier och begär, som det liv av 
lögner som vi lägger till vårt eget med hjälp av litteraturen så att vi får uppleva de stora äventyr och 
lidelser som det verkliga livet aldrig skänker oss. Litteraturens lögner blir till sanningar genom oss 
läsare som har blivit förvandlade, smittats av begär och för fiktionens skull hamnat i en ständig 
motsättning till den torftiga verkligheten. Med en förtrollning som får oss att drömma om att äga 
vad vi inte äger, vara vad vi inte är, uppnå den omöjliga tillvaro där vi likt hedniska gudar får känna 
oss jordiska och eviga på samma gång, intalar oss litteraturen det missnöje och den upproriskhet 
som ligger bakom alla framsteg som har bidragit till att minska våldsamheten i det mänskliga 
umgänget. Att minska våldet, inte avskaffa det. För vår historia kommer lyckligtvis alltid att förbli 
oavslutad. Därför måste vi fortsätta att drömma, att läsa och att skriva: den effektivaste metod som 
vi har kommit på för att lindra vår förgänglighet, besegra tidens tand och göra det omöjliga 
möjligt.
198 
 
Kanske verkar denna litteraturens pompösa hyllningstal malplacé jämte ett verk som En 
dåres försvarstal som innehåller både psykisk och fysisk misshandel. Men att En dåres 
försvarstal erbjuder hänryckta föreställningar om både en yttre materiell, såväl som en inre 
värld råder det inga tvivel om. På många sätt är den ett uppror mot den torftiga 
verkligheten på så sätt att det som läsaren möter och har möjlighet att bli del i är ett febrigt 
tillstånd som inte kan acceptera ett ljummet leverne, även om livet kanske till största del är 
ljummet, eller kräver ett ljummet förhållningssätt.
199
 Betrakta t.ex. följande passage där 
Axel i sin olyckliga förbjudna kärlek hänger sig åt sin maktlöshet: 
 
Efter en språngmarsch över klipporna dök jag i med huvudet före, varvid jag tog sikte på dalen 
mellan två väldiga vågor, och efter att ha känt mig som nersänkt i glödande lava en stund steg jag 
upp till ytan, med minnesbilder av tångskogen jag skymtat därnere och vars blåsor ännu kliade på 
vadorna. [...] Nu var stunden inne för en generalkur. Enligt föreskrifter för badande skulle den 
huvudsakliga faran bestå däri att man sitter alltför länge oklädd efter uppstigningen ur vattnet. 
Följaktligen slog jag mig ner på den för vinden mest utsatta klippavsatsen; jag lät oktorberblåsten 
piska min rygg och kände hur huden krympte. [...] Oförmögen att sitta still högg jag tag i en kraftig 
algren, och genom att låta min muskelstyrka bryta ut över trädet, som vred sig under mina spasmer, 
lyckades jag hålla mig lugn.
200 
 
Axel påminner om råttorna i Henrik Ibsens Lille Eyolf som Råttjungfrun lockar till vattnet 
där de självmant dränker sig: ”Just för att de inte vill. För att de är så rysligt rädda för 
vattnet - därför måste de ut i det.”
201
 Själva dödsdriften, det tvångsmässiga och nästan mot 
 
198Vargas Llosa, Mario, Nobelprize.org, “En hyllning till läsaren och till dikten”, 
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sv.html, Hämtad: 2016-05-06  
199
En dåres försvarstals (och Strindbergs överlag) kopiösa användning av utropstecken kan ses som ett symtom på  
detta.  
200 Edf, s. 110 
 
201 Ibsen, Henrik, Lille Eyolf: skådespel i tre akter, Stockholms stadsteater, Stockholm, 2010 
 
59 
 livet upproriska delar Ibsens råttor med Axel, men som det framgår finns det också något i 
Axel som vill leva. Allt måste ske engagerat och på gränsen mellan liv och död. Det är som 
om han känner sig förorättad av livet; som att han vägrar acceptera dess regler, både fysiskt 
och psykiskt. En dubbelhet i Axel gör sig märkbar i det att språk och handling strider med 
varandra – språket är empiriskt och förnuftigt medan handlingen är irrationell. 
 
Efter att på så sätt ha försökt förkyla sig till döds går Axel ”[u]tmattad [...] till 
sängs, denna gång övertygad om att jag ådragit mig allvarlig feber, och efter att ha ringt på 
upp-passerskan sade jag till henne att skicka efter en läkare. Då det inte fanns någon, 
begärde jag få tala med pastorn i församlingen för att anförtro honom min sista vilja.”
202 
 
Slutsatserna dras i all hast; finns ingen läkare är det lika med döden och då tillkallas istället 
pastorn. Axel fortsätter: ”När jag vaknade var magnetisören [pastorn] försvunnen och 
uppasserskan kom från apotekaren med ett opiat, åtföljt av stränga föreskrifter att inte 
missbruka det, ty den lilla flaskan rymde en tillräckligt stor dos för att ta livet av en 
människa. Så fort jag blivit ensam svalde jag följaktligen innehållet i ett enda drag [...]”
203 
 
Än en gång dras han mellan två ytterligheter. Först vill han ha läkare, stunden senare vill 
han överdosera opiater. Måttfullhetens dygd är för Axel ett invektiv. Ändå är det 
reflekterande, vetenskapliga, logiska språket intakt; Axel slår upp ögonen och konstaterar 
att ”När jag vaknade på morgonen [...] började [jag] känna efter på min kropp för att utröna 
hur långt febern framskridit eller de första spåren av lunginflammation.”
204
 Läsaren möter 
ett inflammerat lugn i en närmast fenomenologisk återgivning av stunden som i sin 
absurditet ifrågasätter validiteten inte bara i återgivelsen utan implicit även i det logiska 
rationella språket självt. På så sätt kan den illusio som fiktionen skapar här, hjälpa 
ifrågasättandet av under vilka premisser även det verkliga livet utspelas, och det avslagna, 
behärskade sinnelag konventioner kräver av människan. Genom att bli varse rationalitetens 
söndervittring i fiktionen ställs rationaliteten – och dess hantlangare språket – som sådan, 
under skärskådan. 
 
Slitningarna mellan viljan att leva och dö, eller åtminstone det att i sina val hänge 
sig helhjärtat framträder även på andra ställen. Som vi redan har konstaterat på uppsatsens 
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 inledande sidor inleds En dåres försvarstal med att Axel förklarar sig vilja dö. Framför 
 
Maria utbrister Axel: ”Jag vill dö! klippte jag av. Livet äcklar mig, det förflutna tycks mig 
som en härva jag inte känner mig ha krafter att reda ut. Måtte mörkret utbreda sig och ridån 
gå ner!”
205
 Här blir det gynnsamt att återigen knyta an till Bourdieus läsningar av Flaubert 
och hur Flaubert tycks behandla livet som fiktion och vice versa. Att som Axel likna döden 
vid teaterridåns nedgång påminner om hur Flaubert, i Bourdieus ord: ”återkommer 
outtröttligt, från Madame Bovary till Bouvard och Pécuchet via Hjärtats fostran, till 
romanfigurer som upplever sitt liv som en roman, därför att de tar fiktionen på för stort 
allvar eftersom de inte förmår ta verkligheten på allvar, de begår ’ett kategorifel’ på samma 
sätt som den realistiske romanförfattaren och dennes läsare.”
206 
 
Strindberg har i sin konstruktion av Axel skapat en karaktär som i sin litterära 
verklighet drar fiktionen så långt att skiljelinjerna mellan dikt och verklighet dimmas. I de 
litterära idéer om vad livet och kärleken borde vara förväntar sig Axel det overkliga från 
det verkliga.
207
 Dessa förväntningar som Axel ställer på livet är orimliga och 
predestinerade att bereda besvikelse.
208
 I någon mån är det då traditionen dvs. gamla, 
sociala, religiösa, fiktionella, föreställningarna om livets konstituerande som spricker.
209 
 
Men inte heller dess motsats dvs. moderniteten, som omkullkastar det gamla, förmår 
tillgodose Axels anspråk på varat. Tillvaron kan inte motsvara dikten; Axel försöker 
således skriva om verkligheten vilket i sin tur leder till en oförmåga att leva utanför dikten, 
i den “sunda förnuftets” verklighet. Som Bourdieu (med hjälp av Durkheim) skriver om 
 
Frédéric ur Hjärtats fostran saknar Frédéric som vår Axel en förmåga “att ta de mest 
påtagliga sociala spel på allvar, det sunda förnuftets värld, den doxiska erfarenheten av den 
vanliga världen som följer på en lyckad socialisering, vilken garanterar införlivandet av de 
 
 
205Edf, s. 20  
206Bourdieu, s. 469  
207Detta att Axels verklighetsuppfattning är lånad och byggd utifrån litterära världar är Ulf Olsson, som vi såg i ”Sentida 
läsningar och positioner”, redan inne på. 
 
208I framförallt ”Det äldre mottagandet” syns att läsarna i någon mån delar denna Axels besvikelse över dennes 
oförmåga att likt en romanfigur ”bli sammansatt”. 
 
209 Det påminner om hur man som barn lever i en idé om att de vuxna (som fungerar som livsförklarande institution) vet varför 
vi finns till och att man när man senare själv blir vuxen också ska ta del av ”hemligheten”. Undan för undan inser man att ingen ännu 
lyckats knäcka koden. Kort och gott: ”Det äldre mottagandet” verkar inte vilja acceptera de livsförklarande institutionernas 
söndervittring. 
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 strukturer som finns hos alla i samhället, de som ligger till grund för vad Durkheim kallade den 
’logiska konformismen’ och därigenom för konsensus om världens mening.”
210
 Betänk i 
sammanhanget den passage i En dåres försvarstal där Baronen (som vid tillfället ännu är gift 
med Maria) och Axel just vinkat av Maria vid hennes avresa till Finland (som ska vara blott 
fjorton dagar) och de båda går hem till Baronen för att sörja: ”När vi steg in i den 
 
övergivna våningen igen var det som att inträda i ett likrum, och vi började snyfta på nytt. 
 
Förvirrad visste jag inte hur jag skulle dra mig ur spelet, varför jag började skratta.”
211
 Här 
slås Axel för ett ögonblick av insikten i det banala i sitt agerande och ifrågasätter kort om 
det låtsade eller det riktiga ska ha herravälde. Också en läsare som befunnit sig i, vistats i, 
Axels sinnesstämning, i denna illusio, blir därmed också plötsligt medveten om både 
fiktionen och fiktionen i fiktionen (metafiktionen). 
 
Dagen efter är Axel ute och går; ”jag inbillade mig att jag bar sorg där jag vandrade 
trottoaren fram, sorg efter en drottning, och jag var beredd att uppmana alla att blotta sina 
huvuden inför döden, min dödfödda kärlek, om vars liv det inte gav något hopp.”
212
 Man 
kunde kalla det en form av inbillningens meningsskapande där det medvetet inbillade 
förmildrar det meningslösa och tråkiga. Bourdieu beskriver fenomenet (återigen med hjälp 
av Flaubert) på följande sätt: ”Flaubert påminner om att benägenheten att tillskriva 
fiktionen en verklighet (till den grad att man vill anpassa verkligheten till fiktionen, så som 
Don Quijote, Emma eller Frédédric) kanske bottnar i ett slags frikoppling, likgiltighet, en 
passiv variant av stoicismens ataraxi, som medför att man uppfattar verkligheten som en 
illusion och att man ser illusio i sin verklighet av ’välgrundad illusion’ (för att ta det 
uttryck Durkheim använde om religionen).”
213
 Således vore förhållningssättet i någon mån 
präglat av uppgivenhet inför verklighetens potentialer vilket alltså alstrar åtminstone för 
Axel en vilja att skriva om verkligheten eller spela charader i den. 
 
Åtminstone en av inbillningens meningar kan alltså sägas vara hur man i sitt inbillande 
tillstånd (illusio) kan bli varse att det rör sig just om inbillning, genom att och när texten i 
sig, särskild den text som sällar sig till realism och naturalism och därmed gör anspråk på 
 
 
210Bourdieu, s. 468-469  
211Edf, s. 58.  
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62 
 eller vill skapa en verklighetseffekt, vrider på förnuftet, vilket i sin tur leder ut till det 
utanför texten och synliggör det inbillade där. Med det uppsving av autofiktion vi ser i 
litteraturen idag kan det vara behjälpligt att komma ihåg fiktionens potentialer och att det 
låtsade medspelet – till skillnad från faktagrundade och verklighetssökande läsningar – 
förstår tillvarons kontingens och varats charader. 
 
Förstår man En dåres försvarstal som manifest, en rollens programförklaring, 
snarare än som en återgivelse av ett händelseförlopp tillför det ännu en dimension i 
dynamiken mellan liv och dikt. Är det så att Strindberg med Axel i texten testar ett möjligt 
förhållningssätt eller förfarande förvandlar det fiktionen och språket till mäktiga instrument 
i subjektets relation till världen. Samtidigt sammanhänger det med och påverkar läsarten. 
På vilket sätt förändras läsningen om den skrivande processen inte har ämnat återge något 
utan istället vill testa, pröva och i skrivandet prövar både det förflutna och det framtida? 
Blir inte läsarens roll mer frisläppt och rent av mer lekfull? Skillnaden ligger i huruvida 
man läser texten som något som fastslår något eller läser den som något som testar något. 
Det anspråkslösa i testet dvs. att det i sin form inte är säkert på om det ska lyckas, förmå 
något, utfalla helt, skiljer sig avsevärt från det berättande som tror sig vilja och vill förmå 
säga något som vore riktigt, äkta eller sant. 
 
Om man därför läser En dåres försvarstal som ett textuellt försök att pröva 
verklighetens logik och dess händelser istället för ett verk vars ord måste förstås som 
försök till verklighetsåtergivelse vinner texten en obundenhet. Med detta sagt handlar det 
inte om att glömma Strindberg (som t.ex. Johannesson försöker) – det behövs inte, 
eftersom det i egentlig betydelse inte spelar roll huruvida det är Strindberg eller Axel som 
tillskrivs försöksutövare. Om det är Strindberg som prövar Strindberg, Axel som prövar 
Axel eller Strindberg som prövar Axel (eller vice versa) förändrar inte att texten (och 
språket) prövar verkligheten såväl som sig själv. 
 
Låt oss nu kort stanna upp och konstatera att de läsningar som vi i den här 
uppsatsen undersökt på många sätt skiljer sig åt. Men det finns självklart även problem, 
frågeställningar och ärenden som förenar dem. Alla de läsningar som har analyserats i 
uppsatsen tenderar att fokusera på det äktenskapliga debaclet där Axels (eller för somliga, 
Strindbergs) skevheter och överdrifter förklaras giltiga, ogiltiga eller likgiltiga. Genre, etik 
och moral, ”kvinnofrågan”, relationen dikt och liv, galenskapens vara eller inte vara osv, 
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 allt detta debatteras och diskuteras flitigt. I någon mån är det är som om kritiken stirrat sig 
blind på särskilda brännpunkter, med följden att mycket av det som finns i texten och som 
tillika kunde bidra med förståelse för de härskande teman, åsidosätts och försummas. 
 
De läsningar vi har gått igenom har exempelvis skänkt oss insikter om dialektiken 
mellan det inre och yttre i Axel. Emellertid, tillskrivs, som vi har sett, Maria (eller Siri) 
egenskapen ”det andra” vilket försummar det faktum att hon inte ensam konstituerar Axels 
motsats, motpart, ”andra”. För, tar man sig tid att mer omsorgsfullt läsa runt 
svartsjukedramat framträder en Axel som inte bara överdriver i sitt hat, i sina känslor, i sin 
svartsjuka, mot hustrun utan uppvisar detta hyperboliska sinnelag ifrån ett mycket tidigt 
skede i boken, även mot andra möjliga ”andra”. 
 
Låt oss undersöka en av fältet förbisedd men ack så märklig episod ur En dåres 
försvarstal som belyser just detta. Betrakta följande utdrag som utspelar sig innan Axel 
och Maria inlett en amorös relation dvs. i berättelsens exposition där Axel i en analeps 
reflekterar över sitt sinnelag och sin själs varelse. 
 
En annan gång, i ett anfall av förkrosselse till följd av olyckor av alla slag, irrade jag omkring i 
skog och mark och klättrade till sist upp i toppen av en tall, där jag satte mig grensle över en 
gren och predikade för granarna nedanför, vilkas sorl jag försökte överrösta, inbillande mig att 
jag var en talare som stod inför folkmassan.
214 
 
Vare sig anekdoten är sannfärdig eller inte, förnekar det inte det faktum att 1) är den 
sannfärdig är Axels beteende överdrivet, 2) är anekdoten en uppfinning är den 
uppfinningen överdriven. Är den en uppfinning är den av högre komisk art än om den vore 
sannfärdig därför att beteendet visserligen är komiskt men också smått oroande och till och 
med farligt. Eventuellt kunde beteendet kallas tragikomiskt, medan narrativet endast är 
komiskt. Det är något ohämmat över passagen som vore det att den berättande stod under 
den språkliga maktens våld. En förkrossad man ger sig ut från staden, måhända för att 
slippa se de människor och platser som påminner honom om hans olyckor. Orsak och 
verkan är otvivelaktiga. Motsatsen till staden är naturen, i detta fall skogen, och i vad som 
ter sig som en associationsprocess, eller inre monolog, en medvetandeström, blir skogen 
med ens specifik och berättaren klättrar upp i en av tallarna, som är högre än granarna (?) 
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 varefter det följande steget blir att berättaren ser sig som i en talarstol höjd över massan 
och följaktligen ger sig i kast med att predika för den sorlande massan. 
 
Knyter vi åter tillbaka till jagets behov av positionering mot något för att själv bli 
till, eller ”vara” kan i ljuset av trädtoppspassagen ”det andra” här tillskrivas samhället, som 
berättaren flyr för att förena sig, och i någon mån ”bli ett”, med skogen, med naturen – 
samhället och kulturens motsats. Några sidor senare är Axel återigen ute i skogen, denna 
gång mitt i den period då han trånar efter Maria (som ännu är gift till baronen, Gustav). 
Naturen tycks frisläppa Axel, den ger honom i någon mån befogenhet att släppa lös en 
frustration; här pågår ju inga sociala spel. Strosandes i skogen återger Axel följande 
scenario:”[b]ragt till förtvivlans djup, pinad av en skärande smärta började jag vråla medan 
tårarna rann; som en brunstig älg sparkade jag omkull flugsvamparna, ryckte upp enris, 
törnade emot träden. Vad jag ville? Jag skulle inte ha kunnat säga det.”
215
 Ursinnet är 
irrationellt, därjämte är att upprycka enrisbuskar från marken ett ganska krävande arbete, 
som i sin tidsödande karaktär, borde ge Axel tid att stanna upp för att besinna sig – men 
icke. Än en gång kan man därför ifrågasätta huruvida händelsen är bildlig eller bokstavlig 
 
– eller rent av ett resultat av ett språk som i sin inbillningsförmåga, för satsens varje ord, 
eskalerar bortom ändamål och blir ett mål i sig självt.
216 
 
(På detta tema kan man också än en gång betänka att En dåres försvarstal kom till 
på ett språk som Strindberg inte felfritt behärskade. Alla som lärt sig ett nytt språk har nog 
någon gång vid försök till konversation blivit varse sin egen belägenhet att styra samtalen i 
riktningar som passar ens egen vokabulär. Språket rusar i riktningar där det känner sig 
hemmastatt, och förmodligen än mer på språk som man inte till fullo behärskar.) 
 
Vad visar då dessa passager på? För det första att Axel, om han nu vore galen, sjuk 
eller oberäknelig i sin relation till Maria, redan är sådan innan han inleder en 
kärleksrelation till henne. Hans ångestfyllda natur iscensätts eller instigeras inte av Maria 
eftersom den redan är befintlig i honom. Ändå förklarar Axel sitt sinnelag med att kvinnan 
 
 
215 Edf, s. 109  
216Mitt uppstannande vid naturen kan ses som ett naturligt led i fältets logik. Den ekokritiska positionen är ännu relativt ledig 
vad gäller En dåres försvarstals fält och kan därmed spås tillgodoses inom rimlig tillkommande tid. (Även om Alice 
 
Rasmussen redan med sin Strindbergs flora, rört sig i de riktningarna. Se, Rasmussen, Alice, Strindbergs flora: [det 
oerhörda materialet], 2. uppl., CKM, Stockholm, 2012 
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 inte lever upp till de ställda förväntningarna. Kritiken anammar i sin tur detta 
förhållningssätt, nämligen att kvinnan inte räcker till och att det är detta som iscensätter 
hela krisen. Men denna, existentiella kris som det ju är, är nog befintlig i Axel redan innan 
han projicerar så mycket mening på Maria. Fenomenet är vitt förekommande; att tro sig 
sakna det man inte har. Som poeten R.S. Thomas saknade en nationell identitet – han var 
varken tillräckligt walesisk eller tillräckligt engelsk – projicerade han sin ångest på 
avsaknaden av en helgjuten nationstillhörighet. Eller som Von Aschenbach i Thomas 
Manns Döden i Venedig, som tillskriver den unga pojken Tadzio det oåtkomliga idealet – 
som just i ouppnåeligheten, i fulländningens omöjlighet, (hur skulle den kunna uppfyllas 
utan att förlora sin helgd?) blir en perfekt symbol för det mänskliga otillfredsställda 
varandet. Madame Bovarys Emma är kanske ett än mer talande exempel då hon närmast 
betar av en lista på saker hon tror ska kunna fylla varats vakuum.
217
 Roten till ångesten 
ligger inte i avsaknaden av nationell tillhörighet, avsaknaden av amorös partner, 
avsaknaden av materiella ting, avsaknaden av guds närvaro, avsaknaden av barn, osv. – 
den är tvärtom, ett standardläge. 
 
Således skjuter och skyller Axel ifrån sig sin existentiella leda på Maria som i sin 
tur, om man får tro berättelsen bekämpar och bedövar sin egen sådan med berusningsmedel 
och utsvävningar. Som Axel själv utbrister efter hans och Marias första intima umgänge: ”-
Var det bara detta!”
218
 Istället för att kapitulera inför denna tanke, fortsätter Axel att 
tillskriva Maria de egenskaper som han tror sig sakna. Hon vandrar precis som både 
Lagercrantz och Stounbjerg konstaterat mellan ytterligheterna vampyr och livgivande 
moder, mellan någon att nära och någon att bli närd av. På så sätt svarar hon till skiftande 
behov, som hon ju stundtals även uppfyller. Men när kraven blir för stora – när hon 
förväntas ta Guds plats – blir uppgiften övermäktig. Den platsen kan ingen ta, kanske inte 
ens Gud själv; ty mycket vill som bekant alltid ha mer. I ett utvidgat perspektiv kan man 
tänka att formuleringen ”Var det bara detta!” inte bara gäller den sexuella akten utan hela 
existensen i sig. Och var om inte från fiktionen tillskansar vi oss de föreställningar om vad 
livet skulle och kan vara? 
 
 
217Intressat nog liknar Axel Maria vid just Emma Bovary. 
218 Edf, s. 155 
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 Innan vi går vidare kan det vara fruktbart att åberopa ännu ett språkligt exempel 
som belyser och betonar språkets automatik och som likväl kan kopplas till den dubbla syn 
Axel har på Maria. (Vid denna tidpunkt lever Axel och Maria i äktenskap med varandra.) 
 
”Efter fjorton dagar kommer hon tillbaka! Söt, fräsch, sprudlande av liv, full av glada 
minnen, eftersom hon roat sig! Men i hennes uppseendeväckande nya toalett finns det drag 
av smaklös extravagans. Fordom så enkelt, fint, utsökt klädd, ser hon nu ut som en 
spåkärring!”
219
 Att Maria på en kort sekund kan gå från söt och fräsch till spåkärring! 
säger antagligen mer om Axel än om Maria. Axel tycks glad att se Maria men när han inser 
att han ju bestämt sig för att han ogillar henne förvandlar han henne snabbt till något 
mindervärdigt. Överdrifterna är av komisk art och säger än en gång något om en ovilja till 
att bete sig och uttrycka sig måttligt. Återigen är språkets instabilitet, som på ett första plan 
gör anspråk på trovärdighet, det som istället dirigerar läsaren mot att ifrågasätta språkets 
potentialer i sig. I de exempel jag har uppfört skymtas att språkets tomhet och oförmåga att 
uppfylla sina löften hänger samman med att livet självt har svårt att svara till förväntningar. 
Kanske beror detta på att livet formuleras i språket. 
 
 
6. Sammanfattning och avslutning 
 
Jag har i den här uppsatsen uppfört en historisk överblick för hur En dåres försvarstal har 
lästs och belyst hur den kritiska diskursen förändrats. Min förklaringsmodell har utgått 
ifrån Bourdieus fältbegrepp vilket har påvisat att positioneringarna inte sker naturligt utan i 
relation till varandra såväl som till de rum som står och gjorts lediga på det så kallade 
fältet. Förhållningssättet till subjektets konstitution har som vi har sett förändrats stegvis 
och medelst de tidigare läsningarnas landvinningar har jag förmått precisera och 
förhoppningsvis utvidga en modell för att ta till sig litteratur i allmänhet och litteratur som 
befinner sig i skärningspunkten mellan liv och dikt i synnerhet. Här har jag mycket att 
tacka Bourdieu och hans begrepp illusio som visat på förtjänsterna med att hänge sig åt det 
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 litterära spelet och hur deltagandet däri förmår ifrågasätta de spel som spelas utanför 
fiktionen. 
 
Som tidigt fastslogs i den här uppsatsen var dess mål aldrig att avfärda tidigare 
läsningar av En dåres försvarstal. Snarare gällde saken att sammanstråla med forna 
förhållningssätt för att dels förstå deras utgångspunkter, dels belysa textens potentialer, och 
slutgiltigt närma mig en förståelse också av min egen förståelse. Det hela utföll mycket 
behagligt och att ha fått spendera så mycket tid i andras idéer om något som jag själv har 
idéer beredde mig, kort sagt, mycket njutning. På drygt ett sekel har förståelsen av detta 
verk utan tvekan skiftat i karaktär. Ur ett litteraturvetenskapligt och litteraturhistoriskt 
perspektiv får detta ses som intressant eftersom om avgörande förändringar kan ske på 
sådan relativt kort tid föds frågor om vår förståelse av annan kanoniserad litteratur. Tillika 
medför det en förståelse för att verket kommer att läsas på fortsatt nya sätt i framtiden. Hur 
dessa förhållningssätt ska te sig kommer således om Bourdieu tillåts förklara processen 
bero på vilka rum och positioner inom fältet som är och blir lediga. Kanske kommer, om 
jag tillåts vilt spekulera, en transhumanistisk läsning om 50 eller 100 år läsa Axels 
temperament som olika tekniska inställningar att genom knapptryckningar alterera emellan. 
 
 
Det har alltså i uppsatsen, som konstaterats, inte handlat om att förkasta tidigare 
läsningarna utan om att blottlägga deras perceptioner och upplevelser av verkligheten och 
fiktionen. Som vi har sett ingick i en tidig förståelse fortfarande en tro på det koherenta 
jaget. Ett deltagande i fiktionen, ett deltagande i ett perspektiv och ett deltagande i en 
beskådning som splittrar just beskådningen var för en tidig läsare besvärligt. Men genom 
läsningens och samhällets gradvisa förändringsprocess ter sig de multipla och stundtals 
konkurrerande synpunkterna som man möter i En dåres försvarstal som mer ärliga till 
människans upplevelse av verkligheten och av sig själv. 
 
Vidare påvisar jag i uppsatsen också följande, nämligen att En dåres försvarstal 
och dess huvudperson tycks ha växt i kapacitet så till vida att verket till en början ansågs 
förkastligt om ändock nervkittlande perverst (”Det äldre mottagandet”), sedan splittrat, 
osammanhängande, uppjagat (och därmed bitvis litterärt underhaltigt) (”Mellantidens 
hållning”), och mot slutet mångfacetterat och ett symptom på sin tid (”Sentida läsningar 
och positioner”). Jagets konflikt med sig själv går därmed från att förstås som 
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 förvänt till att registreras som konstitutivt. Därutöver har tron på institutioners funktioner 
(så som äktenskapet, religionen etiken osv.) förskjutits etappvis. 
 
En av de mest intressanta iaktagelserna kan sägas vara att just det som Axel implicit 
såväl som explicit ifrågasätter är det som även den kritiska diskursen undan för undan 
bearbetat och omformat. Här kan man inräkna äktenskapet, och därmed tvåsamheten såväl 
som kärleken, men också samhällets konforma, bedövade tillstånd och det bedövade 
medgörliga subjekt samhället kräver. Ändå kan man ana att Axels nonkonformism och 
invändning mot tillvarons tamhet även in i de sena läsningarna provocerar. 
 
Som vi varit inne på kan man förklara Axels och för den delen också Strindbergs 
dubbelnatur med en idé om de båda som hycklande, låtsande, varelser. Den här uppsatsen 
har föreslagit att en dylik strategi också kan behjälpa läsprocessen av En dåres försvarstal. 
Med detta tillkommer ett godtagande av att i fiktionen för en stund ordna sig pervers och 
att tillåta sig uttrycka det osägbara. Att låta vanmakten löpa linan ut, att fortsätta trots att 
man vet att man har gått för långt. Att häva ut sig överdrifter och att leva och leka i 
litteraturen i vetskapen om att den är innesluten mellan två pärmar som alltid till slut måste 
slås ihop. Som Vargas Llosa framlade: ”Litteraturens lögner blir till sanningar genom oss 
läsare som har blivit förvandlade, smittats av begär och för fiktionens skull hamnat i en 
ständig motsättning till den torftiga verkligheten.” I en vidare betydelse handlar det om 
litteraturen som subversiv och befriande kraft i det att den otillåtna tanken ges ett utrymme, 
där den som sådan inte är farlig utan snarare en förutsättning och en grogrund för nya sätt 
att betrakta tillvaron. 
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